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  Todas las situaciones, personajes y entidades de esta novela son producto exclusivo de la fantasía del autor, por lo que cualquier semejanza con hechos actuales o pasados será mera coincidencia.


  «capítulo 1»


   


   


  EL conserje del hotel se cansaba de decir que no había habitaciones libres.


  —Decían que este hotel era grande…


  —Y lo es. Lo que sucede es que la afluencia de forasteros ha sido más importante de lo esperado.


  —¿Hay más hoteles?


  —Tienen muchos en la ciudad. No se preocupe… Encontraré habitación en estas fechas. Si estuviéramos en fiestas, sería distinto.


  El rechazado como cliente salió del hotel y el conserje se puso a hablar con un amigo, después de colgar un letrero que hacía saber que no tenían habitaciones libres.


  —¿Y todo este movimiento de huéspedes es por la subasta? —Desde luego. Es la explotación de la pasión morbosa de la humanidad.


  —Parecen del Este.


  —La mayoría son de allí. Y la culpa, es de los periodistas que han jaleado lo de esta subasta.


  —¿Crees que es verdad todo lo que dicen de los objetos subastados?


  —De eso no hay duda. Se puede comprobar… Esta vez han conseguido un verdadero arsenal. Y las cosas más extrañas, se subastan también. Hasta cachimbas…


  —¿Quiénes son los subastadores?


  —Son tres socios. Y hay que reconocer que se gastan mucho dinero durante el año, recorriendo las oficinas de los sheriffs y hoteles en poblaciones pequeñas cuyos nombres oirías por primera vez si hablara de ellos.


  —Ellos se dedican a comprar, ¿no?


  —Pero han de pagar una miseria y la mayoría de las cosas tan extrañas que presentan en la subasta, se las deben regalar. Y sin embargo, sacan por todo cantidades de importancia. Pero lo más curioso, es que la mayoría de estos elegantes que ves por aquí, son dueños de almacenes en el Este. Por eso elevan las cantidades. Ellos allí consiguen cifras que no podrías imaginar. Gusta tener a la gente de allí tener el colt que mató al gobernador de tal Estado o al alcalde de un pueblo pequeño. El cuchillo que atravesó la garganta de un indio navajo y que se conserva con las huellas de la sangre.


  —No es posible que todo eso interese a alguien.


  —Pues cuando van de aquí, sus tiendas sé abarrotan de clientes. Y allí, a su vez, vuelven a subastar los objetos, pero partiendo de una cantidad tres veces mayor de la pagada por ellos.


  —Nunca habría admitido que vengan de tan lejos a comprar las pertenencias de los que fueron pistoleros, tahúres o asesinos.


  —Pues si te esperas un poco, lo vas a presenciar. Aunque estos comerciantes del Este, han impuesto un truco sencillo. No subir del precio tope más que en unos centavos. Al hablar de precio tope, quiero decir el inicial. Se ponen de acuerdo y luego se reparten todo lo conseguido.


  —¿Vienen particulares?


  —Algún caprichoso que otro, pero si la pieza interesa a esos leones, no le dejan quedarse con ella. ¿Te vas a quedar?


  —No creo… Me aburrirá.


  —No lo imagines así. ¡Es muy divertido! Sobre todo en aquellas cosas en las que hay competencia. Y hay muchos periodistas que recogen las incidencias para darles a sus lectores. Le llaman ellos «El Óbolo de la Muerte». Otros «Mercado Trágico». Uno llamó a la subasta, «Aquelarre de sombras».


  —Es interesante entonces.


  —Ya lo verás. Antes de abrir el salón en que se celebra la subasta te haré entrar. Y así estarás en condiciones de presenciarlo con comodidad.


  —Bueno… Si es así… —dijo el amigo del conserje.


  —Mañana empezará el desfile de clientes del hotel. Y solo quedarán los de diario. Aquellos que tienen cargos oficiales y los amantes del juego y que «tienen suerte».


  —No lo dirás por mí, ¿verdad? —replicó enfadado el amigo.


  —No seas quisquilloso… —exclamó el conserje riendo.


  Los clientes se movían por el hall. Y otros, al saber que iba a tardar más de una hora en iniciarse la subasta, marchaban a pasear.


  El amigo del conserje terminó por decir que no esperaba tanto tiempo. Y el conserje se encogió de hombros.


  Los periodistas que habían acudido por la subasta se movían por los numerosos locales que había, y hablando con las empleadas y con el barman de cada uno, obtenían material para sus artículos, tan interesantes como la misma subasta.


  Estaban preparados para ser de los primeros en entrar al abrir la puerta del salón en que se iba a subastar y donde estaba preparado un verdadero almacén de objetos muy variados. Y cada uno llevaba adherida una nota explicativa. Que era la que daba interés al objeto.


  Abierta la puerta se precipitaron curiosos y los posibles pujadores.


  El amplio salón se llenó por completo y algunos quedaron en pie por falta de asientos.


  Los subastadores eran tres, pero solo uno se hallaba tras la mesa y con un mazo de madera en la mano. Era el que indicaba la concesión de lo subastado tras las tres preguntas de rigor.


  Una vez todos colocados en sus asientos, muchos de ellos con cuaderno y lápiz para anotaciones, el subastador estuvo hablando por espacio de unos minutos, explicando cómo se habían conseguido los objetos que se iban a subastar y afirmaba de modo categórico que el origen de todo aquello, era el que se iría indicando. Y terminó con estas palabras:


  —Por todo lo que he dicho, tenemos ante nosotros una buena parte de la historia de muchos hombres marginados de la Ley por propia voluntad o porque se vieron mezclados al principio en hechos que no deseaban y más tarde, como es notorio en esta fauna, el instinto de vivir era superior al respeto ajeno. Y desgraciadamente eran bastantes los que tenían que seguir matando para poder llegar a la edad de contar mentiras a sus nietos entre las realidades vividas por ellos. Esta subasta corresponde a los objetos de distintas propiedades que pertenecieron a aquellos hombres que, del 49 al 82, se movieron y mataron por las tierras que dan escolta las Rocosas. Entre ellos había los que mataban incluso por placer. También hay objetos y armas que pertenecieron a personas con placas de autoridad que por ello no fueron ajenos a esos delitos. Estos eran los personajes más tristes, porque escudados en una autoridad donada con el índice la mayoría de las veces por el hombre influyente de la zona, les servía la autoridad para su beneficio y el de su protector.


  —¿Por qué no deja de hablar? —dijo uno—. Eso, ya lo sabemos. Lo que interesa es la subasta. No vamos a estar horas y horas escuchando filosofía o un tratado de convivencia humana.


  —De acuerdo… —dijo el subastador—. Empecemos.


  —¿Permite una pregunta aclaratoria? —dijo otro.


  —Puede hacerla.


  —¿Los que fueron propietarios de esos objetos, viven, o murieron…?


  —Hay de todos, y algunos que se ignora si están vivos, o muertos, porque no se ha sabido por los poseedores de los que vamos a subastar.


  —¿Suelen venir a esta subasta anual los hijos de esos pistoleros famosos? —preguntó un periodista.


  —Nosotros ignoramos si los que subastan son parientes, o no de los que fueron dueños de las armas, de las sillas y de los objetos tan variados.


  —Gracias.


  —Aquí tenemos, señores, un cinturón que fue llamado Waco por su forma y cincelado y que perteneció a uno de los hombres llamados de la frontera: Zack Hayward. Su precio inicial, diez dólares. ¡Señores! ¿Quién da más…?


  —Doce.


  —Trece.


  —Quince.


  El que iba elevando la cantidad era un joven de buena talla y vestido de ciudad.


  —Dieciséis —dijo uno de los subastadores del Este.


  —¡Veinte!


  —¡Veintidós!


  —¡Treinta!


  Fue una carrera ascendente. Y al final en trescientos dólares se quedó el subastador, pero se apreciaba que había subido de doscientos a trescientos para castigar al que le estaba molestando. Pero el joven no subió un centavo más.


  Los espectadores se dieron cuenta que trataba de tender una trampa y fue él quien había caído en ella


  Sentada detrás de ese joven había una muchacha muy bonita y en voz baja le dijo:


  —Has escapado en el último minuto. Te había tendido una hábil trampa.


  —Él no pensaba llegar a veinte dólares: Y aun así le costaría venderle algo más caro. Vi la mirada que cruzó con otro de esos buitres que acuden a estas subastas y la sonrisa burlona al subir a trescientos. Se ha quedado consternado al serle adjudicado el cinturón que puede ser de cualquiera porque no tiene nada especial ni significativo. Ya te digo que le costará venderle en quince dólares. En su primera intervención y por dejarse llevar por la soberbia, ha hecho un mal negocio.


  —Así te está mirando… Si con la mirada pudiera matar…


  —Creo que tienes razón. No volveré a intervenir. A no ser que algo me interese.


  —No me engañas… Hemos venido por algo que en la relación publicada has visto que te interesa. Y lo sabré así que anuncie lo que deseas.


  Otro, vestido con elegancia como el joven se acercó y le dijo:


  —No necesitamos enfrentamos y hacer ricos a estos granujas.


  —No me interesa nada de lo que van a subastar. No me gusta que ustedes se lleven en cinco lo que venden en el Este en cien, pero tampoco me agrada que estos granujas que pagan una miseria a los que tienen estas cosas, ganen en esa proporción. Así que deben estar tranquilos. Si hay algo que me interese, subastaré. Si no es así, estaré callado. Dígaselo a sus colegas.


  —Me parece que has sido sensato —dijo ella.


  Siguió la subasta y el del mazo miraba disgustado al joven porque no hacía lo que hizo con el cinturón. Y las cifras que estaban obteniendo eran bajas.


  EL subastador oficial dijo:


  —Les advierto señores, que esta es la última subasta en que participan ustedes. Porque vamos a vender directamente en el Este y a celebrar allí subastas. Nos hemos dado cuenta que se han puesto de acuerdo… Y esa es la razón por la que los precios no son elevados. Pero también nosotros sabemos actuar. Pondremos los precios que queremos por cada objeto. Y serán los precios a que ustedes venden en el Este.


  Palabras que tuvieron su efecto en las subastas siguientes.


  Y al fin los precios eran elevados, pero no en la cuantía que ellos deseaban.


  —Y ahora, señores, la perla de la subasta de hoy. Todo un conjunto que bien merece la pena de fijarse en él. Un reloj. Unas espuelas de plata. Cinturón y dos «colts», cañones más largos de los normales y calibre «38». Un rifle de repetición con una placa de oro en la culata en la que se dice el nombre del ganador en el concurso de Abilene, Kansas en 1884. Un hermoso cuchillo de monte y una caja de zapatos, con documentos y cartas particulares. Todo esto perteneció a uno de los hombres más famosos que como Hicock y Billy Code han pasado por el Oeste. Su nombre: Jimmy Brown. Los periodistas que hay en este salón conocen bien su historia. Fue sheriff. Pacificador, cazador de recompensas… y sobre todo, pistolero. En este caso, partimos de cien dólares.


  —¡Ciento diez!


  —Ciento cincuenta.


  —Doscientos.


  —Doscientos veinte.


  —Trescientos…


  Molestaba a los comerciantes del Este que subiera tanto.


  —¡Trescientos cincuenta! —dijo el comerciante.


  —Mil ochocientos —exclamó una voz femenina.


  Todos buscaban a la autora de esta oferta que era sensacional. Los periodistas fueron los primeros en descubrir a la joven que trataba de entrar desde la puerta.


  Los dos que estaban pujando miraron a la joven muy sorprendidos.


  —Creo que es un disparate ofrecer tanto. Pero elevo a dos mil.


  —¡Tres mil! —exclamó uno que estaba en lo último del salón.


  —Se han situado escalonadamente, pero no me van a hacer caer en la trampa como con el cinturón Waco. No elevo más. Dado los golpes de rigor le fue adjudicado el lote.


  —¿Me dice su nombre?


  —No creo necesario. Usted lo que necesita es cobrar.


  —Eso es cierto… Lo que quiero es cobrar.


  —Cobrará y en efectivo. Aquí traigo el dinero.


  —Suelo escribir el nombre de los adquisidores.


  —De acuerdo. Mi nombre, es Jimmy Brown.


   


   


   


  «capítulo 2»


   


   


  ESE es el nombre del pistolero. El que necesito es el suyo.


  —Le he dicho que me llamo Jimmy Brown…


  —¿Pariente?


  —Hijo. Y esta, es mi hermana Jenny.


  El que había estado subastando se acercó para decir:


  —No está bien que hayan subido tanto… Y no estaba en condiciones de ofrecer más. Y yo tenía interés, porque en esos documentos ha de haber algunos míos. Fui amigo de Brown… Y ustedes los adquieren por capricho.


  —Es el hijo de Brown… —dijo el subastador.


  —¿Su hijo? ¿Es que Brown tenía hijos?


  —¿No dice que era amigo suyo?


  —Le doy trescientos dólares por la caja con cartas y documentos. Ese cerdo de Emil… Ya había vendido todo eso a los subastadores. Y aunque lo haya adquirido en la subasta, esos papeles no han debido ser subastados. Y ya digo que hay documentos que me pertenecen, así que le ruego me los dé.


  —Cuando haya repasado lo que hay en esa caja… no puedo decirle nada.


  —¿Por qué no habló nunca de su hijo?


  De sus hijos… —exclamó Jimmy.


  —No lo comprendo… Ahora, resulta que era más embustero de lo que fue siempre… Era capaz de robar a…


  Jimmy le metió la rodilla en el vientre y le golpeó furioso.


  Jenny, la hermana de Jimmy se abrazó a él diciendo:


  —Ya basta, Jimmy, basta. Hay que admitir que papá hizo cosas que no estaban bien. Tenemos que admitirlo por mucho que nos duela. Tienes que aprender a admitirlo. Sé que te ha dolido la historia que han dicho… Pero es lo que se decía de él. Lo dijeron los periódicos y lo que han dicho personas que le trataron y que llegaron a estimarle. Y sigo creyendo que soy la que está más cerca de la realidad con mi modo de pensar.


  —No, Jenny… No. Nuestro padre tiene la historia que le han fabricado los demás y he de averiguar la razón de haberlo hecho así. Este cobarde viene ahora buscando no sé qué documentos… Asegura que son suyos, pero no se llevará nada. ¡Que son suyos! No hagas caso… Yo conocía a nuestro padre mejor que tú… Pregunta a muchos y te dirán que se han dado muchos casos así… Personajes a los que se les cargan las mayores atrocidades.


  —Debías dejar que hable… Que diga por qué asegura que esos documentos son suyos.


  —No he visto los papeles que hay en la caja. Lo has dicho tú, ¿qué documentos son a los que se refiere ese cobarde?


  —Deben ser a unos títulos de propiedad que hay a nombre de nuestro padre, sobre unas tierras en el valle de Ennis por el condado de Madison…


  —Eso es en Montana. Por la zona de Bozeman… Donde hace unos años hubo mucho movimiento de minas… Por allá está Virginia City y Bannack… Sí, es una comarca eminentemente minera y que ahora ha de estar desierta. Se acabó el oro hace muchos años. Esa propiedad no ha de tener valor alguno. No comprendo que sea reclamado ese título de propiedad. ¿Habla el título de acres?


  —No puede ser cierto. Habla de doscientos mil.


  —En aquella época, esos títulos abundaban y las acciones decoraban las paredes de las casas. Bueno… Hemos de averiguar quién ha facilitado este equipo de objetos a los subastadores.


  —Me parece que no dan datos sobre los que les facilitan estas cosas.


  —Si no me los das a mí se los dará al juez… Porque necesito saber dónde estaba esto. Es la única pista que tenemos para poder averiguar algo positivo de él. Me parece que han querido dar a entender que ha muerto… Y sin embargo, no hay la menor evidencia de ello.


  —No sé por qué te obstinas en suponer que vive.


  —Por la misma razón que tú imaginas lo contrario.


  —Es que hace tiempo que no se habla del pistolero Brown.


  —Ese título de propiedad… Trae… Deja que le lea…


  Los dos hermanos iban saliendo lentamente. Y los que habían presenciado la subasta que se dio por terminada, rodearon al que había sido golpeado. Sobre todo los periodistas que le preguntaban la razón de haber sido golpeado por el hijo del pistolero.


  —Es que en esos papeles, ha de haber un título de propiedad sobre unos terrenos importantes. Título que vendió a un amigo mío y a mí. Teníamos que llevar a rectificar el nombre del propietario, pero se escapó. Engañó al sheriff y le dejó escapar a cambio de dinero.


  —¿Es que estaba preso?


  —Como otras veces estuvo. Ese título fue el precio de su libertad, pero se lo llevó él. La verdad era que nadie creía en títulos ni acciones. Todo ello eran papeles sin valor. Pero resultó que ese era real… Y todo lo que han subastado, pertenecía a él. Se lo dejó olvidado en el hotel en que estaba cuando unos amigos se presentaron a buscarle para acabar con él. Saltó por una ventana y pudo escapar.


  —Si el título está a nombre de Jimmy Brown, ahora pertenece a sus hijos.


  —Era un granuja. ¡Nunca habló de sus hijos!


  —¿Por qué dice que era? —preguntó un periodista—. Los subastadores han dicho que no se sabe si vive o murió.


  —Yo sé que está muerto… Y sé dónde está enterrado. Le mató ese amigo mío, que perdió su placa de sheriff por culpa de él. Por dejarle escapar estuvo muy cerca de ser colgado. Cuando he leído que se iba a subastar lo que perteneció a él, he venido en busca de ese título… que está a nombre del portador. No es cierto que esté a nombre de él. Aunque es cierto que fue el que compró esos terrenos en el precio que le pidieron. Y en Helena ha de figurar registrado a nombre de él. Teníamos que ir a cambiarlo. Pero se nos escapó. Y cuando murió no llevaba esos documentos. Les había dejado abandonados en el hotel. Cuando fui a ese hotel, cuyo dueño es un amigo, porque nos ha ayudado muchas veces que nos encontrábamos sin dinero, ya lo había vendido todo a los subastadores.


  —Si esos terrenos están registrados a nombre de Brown, de poco le valdría tenerlos.


  —Con el título en mí poder, ya se arreglaría. Pagué por ello. Es justo que me lo den.


  El periodista se retiró porque la historia que estaba oyendo era falsa a todas luces. Pero lo indudable era que había querido conseguir los documentos que había en la caja de zapatos. Y supuso el periodista que lo que buscaba no era ese título, sino otro documento que para él tendría verdadera importancia.


  Sin embargo le preguntó dónde estaba enterrado Brown y el informante dijo:


  —En el viejo cementerio de Ennis.


  Este periodista encontró a los hermanos Brown horas más tarde. Y se acercó a ellos para decir:


  —Me han dicho que ese que trataba de conseguir la caja con los papeles ha ido a reclamar al juez para que le sea entregado ese título de propiedad.


  —Está al portador. No me sorprende que trate de conseguirlo. Porque así se haría dueño de esos terrenos.


  —Ese otro dice que en Helena ha de estar registrado a nombre de Brown.


  —¿Es posible? ¿Entonces qué va a conseguir con tener el título?


  —Con él, podría hacer cambiar ese registro.


  —Es posible… Pero todo se aclarará cuando encuentre a mí padre.


  —¿A su padre? Si dice que está enterrado en el cementerio de Ennis.


  —¿Quién ha dicho eso?


  —El que ha sido golpeado por usted.


  Los dos hermanos se miraron sorprendidos. Pero ella, sonreía tristemente.


  —¡Iremos a Ennis! —dijo Jimmy.


  —Eres bastante tozudo… —añadió la hermana.


  El que reclamaba como suyo cierto título de propiedad, visitó al juez. Iba acompañado por un personaje de la ciudad a quién el juez no tenía más remedio que atender. Y cuando escuchó la reclamación, dijo:


  —Lo lamento… Si esos papeles que usted dice que le pertenecen formaban parte de un lote subastado, es el adquiriente de ese lote el único que se lo puede ceder.


  —Es que puedo demostrar que parte de esos papeles me pertenecen.


  —¿Cómo?


  —Por el dueño del hotel que vendió a los subastadores ese lote perteneciente a Brown.


  —Debió hacerlo antes de la subasta. Ahora solo el que lo adquirió puede complacerle.


  —¿Se da cuenta, señoría que me obliga a recurrir a otro sistema de recuperación?


  —Espero que no cometa un error del que no pueda haber arrepentimiento.


  El acompañante del que reclamaba le hizo salir del juzgado y una vez en la calle, le dijo:


  —Estabas cometiendo una equivocación. No se puede hablar en la forma que lo hacías. Esto no es Laramie, donde tienes influencia y muchos amigos.


  —Es que necesitamos ese título… Es todo el valle de Ennis el que está en juego… Con ese título en nuestras manos… la falsificación de una venta a nosotros sería sencilla porque tendríamos la firma de Brown ante nosotros y se evitaba que en su día pudieran reclamar los hijos, que no sabíamos existieran.


  —Pues ya ves que es difícil hacerse con esos documentos. Y en realidad, no sabes si están entre los papeles que había en la caja de zapatos.


  —Tienen que estar porque en el hotel metieron todo lo que había en su habitación. La muerte de Brown pareció una cosa natural, porque el ex sheriff le había rastreado bien, y aunque escapó por la ventana en el hotel, supo Holmes esperar, pero después de matarle, tuvo que escapar porque estaba reclamado a su vez por haber dejado escapar a un condenado a la cuerda. Esa es la razón por la que no tenemos sus cosas desde entonces. Y la importancia de ese valle, es ahora cuando ha subido puntos. Se va a tender un ferrocarril por allí.


  —Comprendo… Pero tenéis dos escollos difíciles de salvar. Primero el conseguir que esos muchachos te entreguen el título y segundo, el registro de Helena.


  —Es que por el primero se puede llegar al segundo, porque con una escritura, de venta, firmada por Brown, y testigos, poco antes de morir o unos meses de antelación, todo quedaría resuelto. Ya tenemos los abogados precisos para ello. Pero necesitan el título original.


  Los dos que habían acudido con Herbert, que era el golpeado por Jimmy, se reunieron con él después del fracaso en el juzgado.


  —No sabemos si esos documentos están en esa caja… Spencer dijo que no sabía lo que había en ella. Que metió los papeles que encontró en el cajón de la mesilla de noche. Pero no es de esperar que llevara esos papeles con tan poco cuidado. Opino como Carson. Lo más probable es que los escondiera en una de las minas abandonadas en las que estuvo explorando y viviendo algún tiempo.


  —¡Cualquiera sabe en qué minas estuvo! Debió recorrer todas las de la zona. Y hay centenares.


  —Confía Carson en nosotros.


  —Cuando no es posible conseguir una cosa, lo sensato, es abandonar. Así que vamos a dejar tranquilos a esos hermanos que han aparecido sin que tuviéramos la menor noticia de ellos y regresamos a Butte. Allí es dónde está nuestro trabajo. Hay que dejar de soñar con ese valle y lo que podría valer de tener ese título…


  —¿Es que no os dais cuenta del dinero que se puede conseguir con ese papel?


  —Pero, ¿cómo se consigue? Además, ¿sabes con seguridad que está entre ese montón de papeles que había en la caja de cartón?


  —Ya sabes que Spencer afirmó que metió todo lo que encontró en la habitación.


  —Pero es extraño que Brown llevara documentos de tanta importancia como si no la tuviera.


  —Es que en realidad, ignoraba que tuviera importancia. Era un título como otros muchos. ¿Cuántos se vendían por un vaso de whisky solamente? Títulos y acciones de minas a última hora, no tenían el menor valor. Nunca sospechó Brown que ese título valiera en realidad algo. Por eso, no se ocupó de esconderlo. Lo llevaba entre sus papeles como una carta más. Así que ha de estar en la caja.


  —Si es así, no veo que haya tanta dificultad en conseguirlo. Tenemos amigos. No hay más que pedir a ellos que sean los que lo consigan. ¿En qué hotel están esos hermanos?


  —Eso se averigua pronto.


  El que había empezado a obligar a los del Este a que elevaran los precios en la subasta, era un periodista de la ciudad y la muchacha que le acompañaba era de allí. Bueno. Vivía allí y no llevaba mucho tiempo en Cheyenne, porque cuando fue enviada a colegios del Este, no vivían en esa ciudad su padre y ella. Vivían en Colorado Spring. Y desde luego, su padre, desde entonces, había prosperado mucho. Pero sabía que los asuntos mineros solían hacer ricas a las personas. Y su padre se había movido en ese terreno.


  Ames Gilford y Maud Wood, se acercaron a los hermanos Brown poco después de golpear Jimmy al reclamante de los papeles.


  —Es extraño ese interés por los papeles de esa caja —había dicho Ames.


  —Que hubieran subastado más alto.


  Hablaron unos momentos y quedaron en verse más tarde en un local que el periodista afirmó podían ir las dos muchachas.


  Y los hermanos, en su discusión sobre la muerte o no del padre, se olvidaron de la cita. Fue Jenny la que se acercó e hizo a Jimmy acudir.


  Se saludaron de nuevo y conversaron durante bastante tiempo.


  —Sabe que está enterrado en Ennis, una población de Montana…


  —Sí. Se ha hablado del valle de Ennis —dijo Ames—. Está en donde hace bastantes años se movía una población de varias decenas de millar y el oro abundaba en cantidades inmensas. Que motivaron desbordamientos de ambiciones y codicias sin fin, que culminó por los vigilantes que colgaron a Plummer, el sheriff de Virginia City… Por cierto que antes de ser colgado, confesó que él solo había matado a ciento cuatro personas.


  —¡Qué horror! —exclamaron los dos jóvenes.


  —¿Dice que está enterrado allí el padre de ustedes?


  —Y este, que ya dijo es un tozudo, no está de acuerdo.


  —Y he de ir a Ennis para ver si es cierto que está enterrado allí.


  —¿Quién lo ha dicho?


  —El que está reclamando unos papeles que dice le pertenecen y que se los robó mi padre… o algo, así. No sé en realidad la razón de reclamar lo que nos pertenece de manera legal, por la subasta y por herencia.


  —¿Por qué dudas sobre la muerte de tu padre? —dijo Ames.


  —Es que necesito convencerme…


  Pero hizo una leve seña dando a entender que no quería hablar de ello ante su hermana.


  —¿Hay algún título de propiedad a que eran tan aficionados en esa parte de Montana? Es raro el minero de entonces que no conserve acciones en cantidades masivas y títulos de propiedad de minas y hasta de complejos importantes.


  —En realidad y un poco por respeto, no he repasado los papeles. Y desde luego como hay cartas nuestras, no hay duda que pertenecieron a él.


  —Es que por ese valle de Ennis pasará un ferrocarril muy importante que afectará a gran parte de este Estado también. Y esa podría ser la causa de ese interés por el título, si existe, de propiedad de terrenos en ese valle.


  —Hay un título, sí —dijo Jenny—. Doscientos mil acres.


  —¡Qué barbaridad! —exclamó Ames—. Si está legalizado en Helena, supone una inmensa fortuna.


  —Cuando me serene un poco, porque estoy impresionado por la subasta, por los recuerdos de mi padre y por la noticia de su muerte, leeré con detenimiento esos papeles que acabamos de depositar en el Banco, para no tener la pesadilla de su custodia.


  —Has hecho muy bien. Para distraer a esta, estaremos unos días. Hasta que pasen las fiestas. Después iré a Montana.


  —Y yo —dijo Jenny—. Volveré a Denver.


   


   


   


  «capítulo 3»


   


   


  JIMMY miraba la habitación revuelta y lo que llevaba en la maleta tirado encima de la cama. Se apreciaba que habían estado registrando de una manera muy nerviosa. Y sonreía al pensar en su acierto de dejar en el Banco los papeles de la célebre caja de la subasta.


  Golpearon nerviosamente en la puerta y apareció su hermana que le decía habían hecho lo mismo en la maleta de ella.


  —No hay duda que tienen verdadero interés en conseguir esos papeles —dijo Jimmy.


  —Lo que indica que han de ser muy interesantes.


  —Tal vez piensen que es así y la realidad sea distinta. Voy a tener que estudiar esos documentos.


  —Pero las dejas en el Banco nuevamente.


  —Ven… Vamos a hablar con el propietario del hotel.


  Jimmy no preguntó al conserje por el dueño, sino que lo hizo a una de las camareras que le informó en qué habitación tenía su despacho y domicilio. Ella misma les condujo hasta allí.


  Les recibió el dueño con una agradable sonrisa al saber que estaban hospedados en el hotel.


  —Antes de que hablemos nada, le ruego que venga a nuestras habitaciones.


  Al ver el rostro de Jimmy, exclamó:


  —¿Es que sucede algo?


  —Venga, por favor…


  Les siguió el propietario francamente preocupado. Y al entrar en la habitación de Jimmy abrió los ojos sorprendido.


  —Usted sabe que vinimos dispuestos a conseguir los recuerdos de nuestro padre —decía Jimmy— y para ello, lo hicimos con dinero en abundancia. En esta maleta había diez mil dólares que no quería llevar sobre mí ya que no era necesario. Y antes de ir a presentar la queja al juez, he deseado que sea usted el que averigüe quién de sus empleados es el que ha hecho el robo y que devuelva ese dinero sin necesidad de desprestigiar a un hotel que me habían asegurado era el más serio de la ciudad.


  —Y puedo asegurarle que lo es…


  —Debe haber un duplicado de llaves, ya que la puerta no ha sido forzada como puede verse.


  —Sí… Siempre hay una llave duplicada por si se extravía alguna.


  —¿Quién la guarda?


  —El conserje.


  —Pues ese es el que ha estado en estas habitaciones, porque vea, la de mi hermana también ha sido visitada. Y lo han hecho con prisa, ya que no se han entretenido en dejar las cosas como estaban…


  El dueño estaba indignado. Y acompañado por Jimmy fueron al hall para hablar con el conserje… Que muy nervioso y asustado por la actitud de Jimmy empezó negando que hubiera entrado ni dejado las llaves a persona alguna.


  Pero al ver el «colt» qué Jimmy empuñó y que era de los que utilizó su padre, se aterró.


  —¡Tres segundos para hablar! —dijo Jimmy.


  —¡No me… ma… te… hablaré…!


  Y confesó que había dejado las llaves a unos amigos de él. Le habían dado diez dólares y no pensaba que quisieran robar… Le habían dicho que solo querían ver los papeles que habían conseguido en la subasta. Pero solo verlos.


  Jimmy le abofeteó varias veces y le obligaron a decir quiénes eran los que le dieron esos diez dólares por dejar las llaves. Eran empleados de John Fremont que tenía varios «saloons» en la ciudad.


  —Ahora sí voy a ir al juez —añadió Jimmy—. Y ya sabemos a quiénes vamos a reclamar los papeles y el dinero que se han llevado. Tiene que venir el conserje con nosotros.


  El dueño, estaba dispuesto a ayudar en lo que fuera con tal de que no reclamara al hotel esa cantidad tan elevada de dinero.


  El juez escuchó atentamente y exclamó:


  —Parece que están obstinados en conseguir ciertos documentos… Han venido a reclamarles ante mí, por no sé qué causas… Algo así como robo por parte de su padre o venta a otra persona de cierto título de propiedad.


  —Se han llevado unos papeles de la caja y diez mil dólares.


  El propietario del hotel y el conserje declararon también.


  Para el juez era una gran alegría que estuviera Fremont mezclado en este asunto. Sabía que solía comentar que era más influyente que él y que nunca podría atraparle.


  De momento, le iba a obligar a pagar esos diez mil dólares que estaba seguro que no le habían faltado a Jimmy, pero que aplaudía lo reclamara.


  Jimmy supo moverse a su vez y pidió al juez que se sorprendió, que telegrafiaran a Colorado Springs, al Banco.


  Y la respuesta que llegó en horas ante el carácter de urgencia, hacía saber que Jimmy Brown había sacado del Banco veinte mil dólares para acudir a una subasta en Cheyenne.


  Era una sorpresa para el juez porque en verdad no creía que le faltara ese dinero.


  Gozó en dar la orden al sheriff para que llevara a Fremont a su presencia. Y como el elegante propietario estaba ajeno a lo que sucedía, se presentó con la altivez que le era característica en virtud de su amistad con representantes y senadores del Estado.


  —¿A quiénes envió usted de sus empleados… para registrar el equipaje de dos hermanos huéspedes del «Pilgrim»?


  —No sé nada de esto… —dijo nervioso.


  —Están detenidos los dos empleados y aseguran que fue usted quien les hizo el encargo de ir a registrar el equipaje de esos jóvenes y recoger los papeles que había en esas maletas…


  —¡Ah! Sí… No me acordaba. Fue un cliente que me dijo que quería gastar una broma a esos que estuvieron en la subasta…


  —¿Para qué quería ese cliente esos papeles?


  —Dijo que quería asustarles, aunque después les daría todo lo quitado.


  —¿También los diez mil dólares que se llevaron?


  —¡No es verdad! No me han dicho que hayan cogido dinero. Y no encontraron papel alguno. Dinero no han cogido. Eso lo dirán ellos para reclamar lo que no tenían. ¿Se da cuenta, juez, de la importancia que tiene esa cantidad? ¿Es que cree que cualquier ciudadano puede llevar tanto como dijeron?


  —Estos hermanos lo tenían.


  —Tendré que hablar con mi abogado.


  —Me parece bien. Puede venir acompañado de él.


  Fremont salió muy disgustado y corrió en busca del abogado amigo.


  —Te quieren estafar diez mil dólares. No has debido confesar que enviaste a buscar unos papeles en las maletas de esos dos. Pero hablaré con el juez. ¿Cómo puede saber él que había ese dinero en la maleta? No te preocupes, te estafarán… Pero no has debido abrir la boca sin consultar conmigo.


  —Creí que no tendría importancia.


  —¿Entrar en la habitación de extraños y abrir las maletas? Es un grave delito. ¿Y los que lo hicieron?


  —Están detenidos. Les tiene el sheriff en las celdas. Ellos son los que han confesado que les daba diez dólares por ese trabajo.


  —¿Y quién te lo pidió a ti? Te van a obligar a decirlo.


  —Es un amigo de Montana.


  —¿El que trató de quedarse con el lote de Brown?


  —Sí.


  —Pues te has metido en un buen lío. El juez es duro y conoce la Ley como muy pocos. Trataremos de evitar que ese forastero te estafe en esa cantidad. Pero vas a ser castigado… De eso no hay duda. Iré a ver al juez.


  El juez saludó al abogado, persona muy conocida en la ciudad.


  El juez sabía que ese abogado era un perfecto granuja, pero apoyado por un grupo de presión poderoso. Lo miró fríamente y le dejó explayarse. Al terminar el leguleyo, le tendió el telegrama del director del Banco de Colorado Springs.


  —No me gusta que puedan sorprenderme y aunque estaba seguro que se trataba de un caballero, he telegrafiado para confirmar que ese hombre venía con una cifra que pudiera sufrir un robo de esa importancia y aquí tiene la prueba. Este otro telegrama es del juez de Colorado Springs, y en él podrá ver que Jimmy Brown y Jenny Brown, tienen una fortuna de varios millones de dólares. Lo que indica que no iban a simular un robo de diez mil dólares.


  El abogado leía los telegramas y pensaba que Fremont no tendría más remedio que pagar ese dinero a pesar de que él le había asegurado que no iba a permitir se rieran de ellos. Resultaba que sus hermanos, aun siendo hijos de un pistolero eran decentes y sobre todo muy ricos.


  Fremont le estaba esperando en su casino.


  —Bueno… ¿Qué dice? —preguntó al abogado.


  —Que tendrás que pagar ese dinero y eso que se conforma con la devolución sin entrar en el delito que tiene su castigo en prisión.


  —Pero ¿es que cree que esos cachorros de pistolero van a llevar tanto dinero?


  —Podrían llevar millones si les interesara. Trajeron lo que suponían que iba a bastar para recuperar esos objetos de su padre.


  —¿Quiere decir que tenían ese dinero de verdad?


  —No hay duda. Son dos muchachos de una gran fortuna, en Colorado Springs, Colorado.


  —No me gusta que me estafen…


  —¡Fremont! —entró en el despacho un empleado.


  —¿Qué quieres? ¿No ves que estoy ocupado?


  —Han colgado a esos dos que robaron en el hotel.


  —¡No es posible!


  —¿Sin pasar por la corte? ¡Ese juez está loco! —dijo el abogado.


  —Lo ha hecho el que resultó robado. El, y su hermana.


  ¡Vaya pareja!


  —¿No dije que fueran por ellos?


  —Por eso digo lo de pareja. Han matado a cuatro de los que iban a sacarles y entonces, han colgado a los dos. Hablan de que son las armas las que salen de las fundas al encuentro de las manos, no estas las que van por aquellas.


  —¿Ella también?


  —Lo mismo que él. Y lo grave, es que antes de morir, dos de ellos confesaron enfadados.


  —Ya estáis diciendo a Jonás que vaya a Laramie.


  —No hay que avisarle. Ya está en la estación para marchar. Se ha asustado al saber que dos de los muchachos hablaron antes de morir.


  —Bueno… —decía el abogado—. Si Jonás lo ha intentado, es porque eran amigos suyos, no por orden tuya. Tienes que negar siempre que te interroguen, aunque cuando ese muchacho cobre su dinero, no le interesará nada de lo que pase. Está enfadado por el robo.


  Fremont no tenía más remedio que pagar esa alta cifra. Siempre era mejor que ser indigestado con plomo.


  El abogado llevó el dinero a Jimmy, que no comentó nada. Contó el dinero y dijo:


  —Me gustaría encontrar al que hizo el encargo.


  No quería discutir, ni siquiera hablar el abogado.


  Ames no era muy estimado en la casa porque su periódico no era muy elogioso con los que Fremont representaba. Pero tampoco atacaba de una manera firme. Lo que hacía si había elecciones, era colocarse de una manera neutral y así se evitaban complicaciones, aunque siempre de manera hábil se inclinaba a favor de que no estaba de acuerdo con tanto vicio como había en la ciudad.


  Los dos estuvieron contemplando el juego ante una de las ruletas que había en el local.


  Después pasaron ante unas mesas en las que se jugaba al póker y al fin llegaron ante el mostrador donde pidieron de beber.


  Fremont se acercó a ellos y saludó a Ames. Y como miraba sorprendido a Jimmy, aunque podía hacerlo por la estatura poco común, dijo Ames:


  —Es Jimmy Brown. Al que dos de sus empleados robaron en el hotel Pilgrim.


  —Soy el que más lo ha lamentado porque me ha costado una fortuna. Y eso que nada tuve que ver en ese robo. El juez ha sido muy duro conmigo en este caso. No lo olvidaré.


  —No era justo que me quedara sin ese dinero. ¿Quién le encargó que miraran mis maletas?


  —Es un conocido que vive, según creo, por el Norte. Me dijo que le iba a dar un susto y que era amigo suyo. Me engañó. Y le creí, porque sé que fue muy amigo de Brown…


  —¿Amigo de mi padre? No lo creo.


  —Es el que intentó subastar para quedarse con unos papeles que dice le fueron robados por su padre, o algo así. No me aclaró mucho.


  —En ese caso, sabía que no era una broma. Sino que creía tener derecho a esos documentos.


  —Me parece que era sheriff de una población en la que su padre estuvo preso y le dejó escapar… De no hacerlo así, le habrían colgado dos días más tarde. Y a cambio de ese favor, le ofreció un título de propiedad de terrenos en el valle de Ennis, por Montana. Pero su padre no cumplió la promesa.


  —Cada vez cuenta una historia. No hace más que mentir —dijo Jimmy—. Menos mal que esos documentos no les encontraron, pero sí el dinero que se llevaron.


  —Y que he tenido que pagar yo.


  —Para mí, ha sido igual que pague uno que otro. En fin… Han sido castigados. ¿No tiene un empleado llamado Jonás?


  —Me han dicho que ha marchado.


  —¡Comprendo! Bien. Ya que estamos aquí, intentaremos suerte en la ruleta. Si lo supiera mi hermana se enfadaría conmigo. No le agrada mi pasión por el juego. Y es que lo paso muy bien mientras lo hago. Es una emoción especial.


  —Si juega, me alegraré que pierda y pueda recuperar parte de lo que he tenido que darle —dijo Fremont riendo.


  —Mi deseo es el contrario al suyo.


  —Lo imagino.


  Una hora más tarde, avisaban a Fremont que el elegante tan alto que iba con el periodista había acertado dos plenos con mil dólares en cada postura.


  Corrió Fremont como un loco hasta la ruleta en que había sucedido eso. Otro pleno y dejaba a la caja sin dinero. Y el croupier en muy difícil situación para pagar.


  —¡Ah! Está aquí… —dijo Jimmy riendo—. Está saliendo lo contrario que usted deseaba.


  El croupier estaba muy pálido y con la frente llena de sudor.


  —Yo me encargaré de la mesa —dijo Fremont.


  Al coger unas fichas se le cayeron algunas a Jimmy y se agachó con rapidez por ellas.


  Se incorporó para decir:


  —¿Se encarga usted de la ruleta?


  —No tema. Sé hacerlo.


  —Lo imagino.


  Sonreía Jimmy para sí. La mesa estaba en condiciones de legalidad que había tenido desde que salió de la tienda.


  La combinación alámbrica estaba tan bien calculada que cuando el croupier presionaba con el pie, a las diez vueltas la bola se detenía en el número deseado.


  La suerte no correspondió a Jimmy, pero sí a un amigo de Ames que gritaba de alegría.


   


   


   


  «capítulo 4»


   


   


  FREMONT no comprendía la desobediencia de la mesa. Y suspendió el juego en esa ruleta porque no tenía fichas suficientes para el pago. Tuvo que ir a la caja central para poder pagar. Pero la pérdida era muy alta para que continuara. No podría soportar la casa otro fallo.


  Las otras ruletas funcionaban normalmente.


  Censuraba al encargado que al darse cuenta que la mesa estaba mal, debió suspender el juego.


  Pero la mesa había funcionado bien. Lo que pasó es que Jimmy se dio cuenta de quién era el que estaba de acuerdo con el encargado y al poner su dinero en el mismo número que el amigo, no tenía más remedio que ganar.


  Ames estaba verdaderamente asombrado de que hubiera ganado tanto dinero. Le había dado dólares a Jimmy para que jugara por él compartiendo pérdidas y ganancias. Por eso le dijo:


  —Yo creo que ya está bien. He ganado lo que no ganarla en cinco años de trabajo en el periódico.


  —Tienes razón. No se puede forzar a la suerte.


  —Y no me gusta la actitud de Fremont… Está furioso. Se contiene a duras penas. Es mucho lo que le ha costado tu visita a Cheyenne. No me explico que hayas conseguido dos plenos. ¿Trucada la ruleta? —preguntó.


  —Todas ellas están trucadas. Ya te explicaré. Están pendientes de nosotros y hasta es posible que se estén dando órdenes para que no pueda marchar con tanto dinero.


  —Desde luego que son capaces de ello.


  —Pero no temas. Cuando lo deseemos, vamos a salir. ¿Conoces a aquellos dos que están junto a la caja?


  —Son dos empleados o jugadores que pasan horas en este local.


  —He de ir a cambiar las fichas por dinero. Me van a decir que no tienen de momento y que venga mañana a cobrar porque el Banco está cerrado. Vas a ser tú el que presente las fichas, yo mostraré al cajero una «razón», para pagar aunque le hayan dado la orden de retrasarlo.


  Cuando vieron que iban a la caja, los dos que estaban cerca, se separaron para dejarles sitios.


  —Hola, periodista. ¿Son suyas esas fichas?


  —La mitad. Jugaba a medias con este amigo.


  —Pero es que… —se quedó sin hablar al ver el «colt» que le apuntaba.


  —Está muy acreditado… Perteneció a mí padre —dijo Jimmy sonriendo.


  El cajero con un intenso sudor pagó en dólares el importe de las fichas. Al moverse un poco a la derecha, dijo suavemente Jimmy:


  —¡Yo, no lo intentaría! Una vida vale más que este dinero… ¿No le parece?


  Y el cajero no se movió. Pero los dos que estaban antes muy cerca de la caja, se dieron cuenta de que el periodista contaba el dinero en efectivo. Y uno de ellos se acercó para decir:


  —¿No te han dicho que debes dejar el poco dinero que haya para otras atenciones? Estos muchachos podrán venir mañana.


  —Preferimos llevarnos ahora el dinero —dijo Ames sonriendo—. Mañana tengo trabajo.


  —Pues vas a dejar el dinero porque…


  Timmy se volvió de pronto y con el «Colt» que tenía empuñado dio en la frente al que amenazaba, cayendo como herido por el rayo.


  El compañero cayó por el disparo que hizo Jimmy sobre él y con enorme rapidez disparó sobre el cajero, que ya tenía un «Colt» empuñado.


  El escándalo fue enorme. Fremont se metió en sus habitaciones al oír que Jimmy había matado a tres.


  Jimmy miró admirado a Ames al oír los disparos que este había hecho.


  —Iban a disparar a traición —dijo a Jimmy.


  —Gracias… Me habrían asesinado por la espalda. Busca amigos o personas que sepas que son decentes…


  Así lo hizo Ames y Jimmy, les dijo:


  —Señores… Les voy a mostrar el sistema que tiene esta casa para robar a los que se sientan a jugar.


  Muchos curiosos se acercaron y al ir a una de las ruletas tuvo que disparar sobre el croupier. Se dio cuenta que iba a mostrar el complicado sistema de alambres que hacía detener la bola en el número deseado.


  Hizo Jimmy que se inclinaran para ver la red de cables de alambre fino.


  Pero no supo calcular lo que esa enseñanza iba a acarrear.


  Cuando los dos salían del local, los muertos eran numerosos y el destrozo terrible. Había cambiado el aspecto del bonito local. Era un enorme montón de restos de mesas, botellas rotas y el líquido en las alfombras costosas.


  Aun con la puerta cerrada, Fremont oía algo y le parecía que eran disparos y sonreía al pensar que habían matado a ese muchacho.


  Una de las empleadas entró, llamando y diciendo quién era.


  —¡Horrible! —decía—. ¡Horrible! No han dejado nada sano, y hay más de nueve muertos. ¿Por qué dijiste que no pagaran las fichas a ese muchacho? Han resultado bien caras. Se han llevado el dinero de las cajas y de las mesas. Y el local ha desaparecido prácticamente. ¿Por qué te has dejado llevar por la soberbia?


  —No es posible que hayan destrozado el local.


  —Puedes salir. Se han tranquilizado, mejor dicho los enfurecidos clientes se han marchado, y entre ellos ese tan alto y el periodista que ha resultado que dispara de una manera asombrosa.


  Cuando Fremont se asomó al «saloon», los juramentos y las blasfemias eran terribles.


  —Pediré que sea detenido y colgado… lo mismo que su padre.


  —Lo que tienes que hacer, es marchar una temporada. Preguntaban por ti para colgarte… Y si te ven por la calle, lo harán…


  Fremont, que no era un valiente, se asustó de las palabras de la muchacha. Pero ardía por dentro en odio contra Ames y Jimmy.


  Fremont era mal enemigo… Era preferible ser considerado amigo por él. Y en realidad, tenía más influencia en los bajos fondos de lo que muchos pensaban.


  Era amigo de Belinda Badman. Y, esta mujer era la que sin conocimiento de la mayoría, movía los hilos y respondían a sus movimientos docenas de indeseables. Ella era hermosa, incitante, provocativa, pero peligrosa como una serpiente.


  Se había comentado que hubo o había, un romance entre Fremont y Belinda. Ellos sabían que no era cierto. Pero ninguno de los dos, como puestos de acuerdo, negaba ni afirmaba.


  Lo que sí sabían ellos también, era que se habían conocido muy lejos de Cheyenne. Y entonces, ninguno de ellos pensaba tener un local propio. El casino era de una sociedad, pero Fremont tenía un quinto de la propiedad o dicho en otros términos, un veinte por ciento.


  Cuando Belinda que se conservaba muy bella, ya que en realidad era bastante joven aún, pues no llegaba a los treinta, vio a Fremont, salió a su encuentro y le dijo:


  —Ya me he informado de lo que han hecho con ese local tan bonito. Hace ocho años te decía que no se podía ser tan ambicioso. Y que acabarías mal de seguir así. ¿Te acuerdas?


  —Sermones no… ¡por favor! —dijo Fremont.


  —¿A qué vienes? ¿Qué es lo que buscas en mi casa?


  —Tú conociste a Jimmy Brown, ¿no es cierto?


  —Pero el Jimmy Brown que conocí no se parece en nada al que han acusado de tantos y horrendos delitos… El Brown que yo conocí, había matado a unos granujas que le hicieron mucho daño. Y más que a él, a los que habían confiado en su persona. ¡Era todo un caballero! Sí… No te rías. Y lamento que le hayan matado. Me dio muy buenos consejos porque decía tener una hija que sería de mi edad. Y he visto en la subasta a la que se refería. ¡Es preciosa! Pero es bastante más joven que yo. Eso tengo entendido.


  —¡Era un pistolero sin entrañas! Y su hijo, es como él.


  —¿Es el que ha provocado la estampida? No debes culparle. La culpa es tuya, Tenías todas las mesas trucadas. Y los dados con plomo… ¿Qué esperabas que sucediera cuando se dieran cuenta de ello?


  —Repito que no he venido a oír sermones… Lo que quiero es la persona capaz de matar a ese cachorro de «gun-man» y al periodista odioso que va con él.


  —¿Qué te pasa? ¿Es que ya no tienes amigos capaces de un crimen? Porque lo que buscas es un buen pistolero, ¿verdad? Lo que quieres, es uno que sea capaz de disparar por la espalda… Y desde luego, en esta casa se mueven muchos con condiciones para esa «hazaña». Pero si es para hacer daño al hijo de aquel caballero, no cuentes conmigo. Anda, ven… Bebe algo. ¿Qué tiempo hace que no venías por aquí?


  —Sabes que tenía mucho trabajo en el casino.


  —Mira, Fremont. Debes tranquilizarte. Y que tus socios abonen lo que les corresponda para dejar el local en las mismas condiciones en que estaban. Y olvida lo sucedido. No dejes que la soberbia te conduzca a resultados más graves.


  —¿Y que me quede con lo sucedido sin que castigue a los autores? Ni lo sueñes. Creí que podría contar contigo, pero ya veo que no es así.


  —Cuando sea otra clase de ayuda, lo haré. Aunque solo sea en recuerdo de aquel tiempo en que nos conocimos.


  Fremont salió muy disgustado del local. Y una de las mujeres preguntó a Belinda:


  —¿Qué quería, Fremont? Parece que marcha enfadado.


  —Se le pasará el enfado. No te preocupes. Está muy disgustado por lo sucedido en su local.


  —Si dicen que descubrieron que las mesas estaban trucadas.


  —Eso lo hacemos todos… Y ha servido de lección a muchos. Desde ahora, no quiero que en muchos días haya naipes marcados, porque los jugadores van a estar pendientes de todo.


  Cuando Fremont regresó a su local destruido casi en la totalidad, estaba otro de los socios esperándole. Se reunieron y quedaron en estar juntos unas horas más tarde. Pero le preguntó:


  —¿Qué es lo que pasó en realidad?


  —Que ese muchacho descubrió lo de los alambres. Y no sé cómo se dio cuenta dos veces en el número en que la bola se iba a detener y acertó dos plenos jugando mil dólares cada vez. Y entonces, di orden de que no pudiera llevarse tanto dinero.


  —Hiciste bien.


  —Pero costó varias vidas, entre ellas, la del cajero. Y dijo a los demás la forma en que estábamos robando a los que jugaban. Descubrieron naipes con marcas y dados con plomo. Después de eso, el desastre…


  —Tendremos que arreglar esto, pero tú no podrás estar al frente de ello. Hemos de hacer creer que has sido despedido… ¿comprendes? Es el único medio que vuelva este local a ser lo que fue.


  —Pues no me agrada.


  —Tienes que comprender que es lo mejor para todos.


  Fremont no quería confesar que había estado ganando mucho engañando a sus socios. Pero estos lo sospechaban y esa era la razón por la que no querían que siguiera.


  Y más tarde al reunirse los tres socios, dijeron lo mismo, teniendo que acceder Fremont.


  Y esta solución hacía que odiara más al periodista y al hijo de Brown.


  Estos estaban reunidos en el taller de Fremont que no estaba en la zona de los «saloons», sino en la otra. Con lo que se sentía más seguro.


  —No esperéis que Fremont no responda. Lo hará y con dureza —dijo Ames—. Va a ofrecer la cantidad que sea para que uno de los muchos pistoleros que hay en la ciudad, se encargue de nosotros. Le han destrozado el local que era su orgullo.


  —Y que no hay duda —dijo Jimmy— que era bonito de veras. No creo que se gasten tanto como debieron gastar al principio.


  —Ten en cuenta que las fiestas, prácticamente están encima… Lo que querrán es tener el local en condiciones de trabajar. Y si para ello es preciso prescindir de lujos, lo hará.


  —Antes de ir a Ennis, esperaremos a que lleguen esas fiestas —dijo Jimmy.


  —Yo creo que es una tontería ir a Ennis. Y yo, desde luego, vuelvo a casa. Sabemos que ha muerto.


  —Es que sigo sin creer que haya muerto. Por eso quiero ir a Ennis y a Butte y asegurarme de que en efecto, está enterrado. Después de todo, le hemos considerado muerto hace tiempo. Pero las cosas que dicen ha hecho Brown, no coinciden con la manera de ser de nuestro padre. No he creído que la centésima parte de lo que dicen que hizo, es obra suya.


  —Bueno… —dijo Ames—. Creo que tu hermana tiene razón… Y debes convencerte de ello.


  —No insistas. No le vas a convencer.


  —He de demostrar que todo eso no fue obra de Jimmy Brown. El de Colorado Springs. El apellido no es excepcional y el nombre mucho menos. ¿Cuántos habrá en la Unión que se llamen así? ¿Y no es posible que uno de esos Brown tratará de aprovechar la fama que tenía nuestro padre? Por eso quiero ir a Dennis y hablar con el hostelero que al parecer vendió esos objetos.


  —Pero tú sabes que todo eso pertenecía a nuestro padre —dijo Jenny.


  —¡He de ir! Así que no insistas.


  —No cuentes conmigo.


  Se reunió Maud con ellos y dejaron de hablar de eso. Lo hicieron sobre el teatro al que las dos muchachas les pidieron que les llevaran.


  No había razón para negarse. Y mientras ellos entraban en el teatro horas después, Fremont estaba pagando mil dólares por la muerte del periodista y el pistolero. Pero solo dio cien dólares a cada uno. Porque eran dos los que contrató. El resto lo abonaría después.


   


   


   



  «capítulo 5»


   


   


  ESCUCHA, Maud… No me gusta que andes con ese pistolero y su hermana.


  —Pero si son unos buenos muchachos.


  —Eso es lo que te parece a ti, pero son como era el padre.


  Maud miró a su padre intrigada.


  —Lo que han hecho fue para defenderse. Y en el casino quisieron matarle para que no se pudieran llevar el dinero que habían ganado.


  —Si dicen que hacían trampas y por eso destrozaron el local, ¿cómo te explicas que pudieran ganar ellos ese dinero?


  —Golpe de suerte.


  —¿En un feudo de ventajistas? Es lo que ha dicho el periodista que era ese local. Tampoco me agrada que vayas con ese editor… Su periódico no hace más que ofender al sector más importante de la ciudad. Es hábil, pero se han dado cuenta que es un enemigo de ellos.


  —¿A quiénes te refieres? A la zona en que hay tanto tugurio, ¿verdad?


  —Son locales de negocios.


  —¿Es que llamas negocio a la ventaja, a la ambición y a la muerte? Porque en esos locales mueren cada semana, por lo menos una veintena de personas.


  —Muertes por tipos como ese Brown y el periodista, que ha resultado que también sabe manejar el «colt». Ha sido un descubrimiento sorprendente.


  —No te preocupes… Ames ha manejado el revólver porque necesitaba defender su vida.


  —Eso es lo que dicen siempre los pistoleros.


  —No discutamos más sobre esto. Te convencerás que no tienes razón. Ya sé que eres amigo de ese Fremont, y sin duda es el que te ha dicho que son unos pistoleros y que no debo ir con ellos, porque sin saber la razón, se ha hecho la absurda ilusión que puede interesarle. ¿Es que no te preocupa su amistad cuando se ha descubierto lo que estaban haciendo en ese local de que tanto me has hablado?


  —No puede tener culpa si sus empleados lo hacían por su cuenta.


  —Vamos, papá. Que no soy una niña tonta. Se ha salvado de milagro.


  —No creas que va a quedar sin castigar lo que le han hecho…


  —Comprendo… —dijo Maud sonriendo—. No quieres que vaya con ellos para que los pistoleros contratados no puedan herirme a mí.


  —No es eso. Y no creo que recurra a nadie para castigarles.


  —Eso quiere decir que lo va a hacer él personalmente, ¿no? ¿Crees que se atrevería? ¿No estabas diciendo que es tan peligroso el hijo como era su padre al que sin duda conociste?


  —¿Quién te ha dicho que le conocía? ¿Es que te ha hablado de mí? No es cierto.


  —No debes ponerte tan nervioso. No me ha dicho nada de ti, ni creo te conozca.


  —Me engañas… ¿Por qué me has dicho que conocía a su padre?


  —¿Es cierto que no le conociste?


  —Le vi hacer una matanza hace bastantes años.


  —Y le tomaste miedo desde entonces, ¿no?


  —Había que temerle… ¡Era un demonio! ¿Qué papeles son los que había en esa caja que se ha subastado?


  —No lo sé… No han mentado nada ante mí. Y como son asuntos tan privados no he querido preguntar. Pero lo que han dicho a Ames era que en un diario de su padre se hablaba de cosas interesantes para ellos.


  Cuando Wood, el padre de Maud se reunió con los amigos, le dijeron:


  —¿Ha averiguado algo tu hija?


  —Cree que en esa caja había un diario de Brown.


  —¡No! —exclamaron los dos que estaban con Wood—. No es posible que hiciera un diario quien se movió tanto y con tanta rapidez.


  —Pero al fin murió.


  —Bueno… Os voy a decir algo que me preocupa estos días —decía uno—. Sabemos que se ha estado moviendo más de un Jimmy Brown por el Oeste. Y en verdad no sabemos si el que dicen que está enterrado en Ennis, es el Brown auténtico. El que a nosotros interesa, o se trataba de uno de esos que se han aprovechado de la fama de Jim. Y no hay duda que ciertos hechos no podían haber sido realizados por él.


  —Ese diario, puede ser un peligro para nosotros.


  —¿Para nosotros? —dijo el otro.


  —Pues claro… ¿Es que crees que nos habrá olvidado?


  —Pero ¿qué nombres habrá escrito en ese diario? ¿Los que tenemos ahora?


  —Es cierto —exclamó Wood—. Me he asustado sin razón.


  —Solo quedamos nosotros tres y los dos que están en Butte —dijo otro—. Ha matado a muchos. Lo que no comprendo es cómo ha podido rastrearles…


  —A varios de ellos les rastreó hasta diez años. Hasta que al fin acabó con ellos.


  —Y no hemos podido saber lo que hablaron porque no dejó a uno con dos minutos de vida.


  —Este muchacho debía ser muy pequeño cuando aquello.


  —Pero no me gusta que después de la subasta se haya quedado aquí. Esto es que busca a alguien.


  —Lo que no debes hacer, es impedir a tu hija que vaya con esos muchachos. Ella podría sospechar si insistes en que tienes miedo. Y trataría de averiguar la razón de, ese miedo.


  —No pensaba insistir. Ha descubierto que conocía a Brown, aunque le he dicho que le vi hacer una matanza y que por eso no me gusta que vaya con el hijo que ha demostrado ser tan peligroso y criminal como el padre.


  —Pues no le hables más de ese personaje.


  —Lo que sería interesante, es conseguir ese diario y el título de propiedad de los terrenos que van a valer una fortuna inmensa.


  —Sí. Walls no ha conseguido nada. No lo hizo bien. Ese muchacho no le iba a creer la historia del robo ni de la venta. Y ha puesto en guardia al muchacho. Si tiene ese título lo hará valer como heredero si es que se ha dado por muerto de manera oficial de Jim Brown. Que hay esa diferencia si os dais cuenta. Los otros se han llamado a sí mismos, Jimmy Brown y el que conocemos, solo decía Jim.


  —Eso es cierto. No me había detenido a pensarlo. ¿Será uno de los falsos el muerto?


  —Pero entonces, ¿cómo tenía esos documentos?


  —También es cierto…


  —Ahora, lo que nos interesa, es que este muchacho marche de aquí.


  —No os preocupéis… Que siga si quiere. Los que busca, si es qué busca a alguien, no tienen nuestros nombres.


  —Que también me preocupa… Voy a marchar una temporada a Laramie.


  —¿Qué, tal vez lo de la lotería? Ya hemos hablado bastante de ese pistolero, después de tantos años va a ser nuestra pesadilla hasta última hora.


  —La lotería va bien. Pero me han dicho que el gobernador piensa darnos lo que él llama el tiro de gracia.


  —¿Y a qué se refiere.


  —Va a pedir a las dos Cámaras que autoricen la lotería.


  —No lo conseguirá porque van a decir que es una inmoralidad. Es lo que ha estado hablando durante todo este tiempo.


  —Pero parece que tiene argumento para convencer.


  —¿Quién ha dicho que el gobernador piensa una cosa así?


  —Lo ha comentado el secretario. Oyó parte de una conversación entre el gobernador y el fiscal general.


  —No hemos conseguido tener una sola autoridad de nuestra parte. Desde que llegó este gobernador, ha ido retirando a nuestros amigos.


  —Y le quedan tres años de mandato… No esperábamos que fuera tan duro…


  —Se diría que está preparando el ejército para entrar en la lucha. Y será contra los locales y el juego en general.


  —Si lo hace así, no puede pedir que autoricen la lotería. Sería un contrasentido.


  —No hago más que repetir lo que he oído.


  Cuando al otro día Wood se encontró con la hija en el desayuno, dijo:


  —Estuviste en el teatro, ¿no?


  —Sí.


  —¿Qué tal?


  —Pasamos un buen rato. Es buena compañía y la obra, magnífica.


  —Y fuiste, claro está, con ese pistolero, ¿no?


  —No debes llamarle así, papá. Te digo que es un buen muchacho.


  —Si preguntas por ahí te convencerás que son muy pocos los que piensan así, pero después de todo, eres mayor de edad. Y el periodista, sigue sin gustarme.


  —Porque no le conoces ni le has tratado. Ya sé que eres más amigo del otro editor.


  —¿No piensa marchar esa pareja?


  —Si te refieres a los Brown, me parece que ella cuando pasen las fiestas se vuelve a casa. Han conseguido lo que vinieron buscando.


  —¿Y él?


  —Parece que insiste en ir a ver la sepultura de su padre. Es posible que encargue se haga un gran mausoleo.


  —No se lo permitirán las autoridades.


  —No le pueden prohibir que lo haga en honor y recuerdo de su padre.


  —Pero fue un pistolero repudiado y perseguido durante años. Y engañó al sheriff que supo rastrearle hasta que le dio muerte.


  —Parece que lo hizo a traición. Y desde luego, Jimmy no está de acuerdo en que su padre actuara como dicen que lo hacía. Está seguro que eran los que se aprovecharon de la fama de su padre, para hundir el nombre en el lodo.


  —No hagas caso, hija… En fin, ya no te aconsejo más. Si quieres seguir con esos muchachos, puedes seguir con ellos. Me disgusta, pero no quiero que ese asunto nos separe a nosotros.


  Maud abrazó y besó a su padre, añadiendo:


  —Son unos buenos muchachos…


  Y al reunirse con los amigos les dijo que su padre había reaccionado.


  Jimmy no dijo nada y Ames se fijó en él para decirle una vez tuvo oportunidad de estar solos:


  —Has venido buscando a los que hicieron daño a tu padre, ¿verdad?


  —No les conozco… Lo haría si así fuera.


  —¿Y en ese diario no hay pistas?


  —Admirables. Mejor que las que los interesados pueden sospechar.


  —Y uno de esos personajes, es el padre de Maud, ¿no?


  —Tienes imaginación como buen periodista.


  Ames miró sin sonreír a Jimmy, añadiendo:


  —Perdona.


  A los pocos minutos pretextaba tener trabajo y se separó.


  —¿Qué le pasa a Ames? —preguntó Jenny a su hermano.


  —Ya le has oído. Que tiene trabajo. Un periódico es bastante latoso.


  —Es que marcha enfadado. ¿Le has dicho algo que le pueda molestar? Es un buen muchacho.


  —No. No le he dicho nada.


  —Pues yo diría que va molesto.


  —Serán las preocupaciones de su periódico.


  Jenny no insistió. Cambió de conversación.


  —Jimmy —dijo ella—. Me parece que no voy a esperar a que lleguen las fiestas.


  —Como quieras. Si deseas marchar, puedes hacerlo. Ya te diré lo que haya descubierto en Montana. He de ir a Helena en primer lugar para saber qué hay sobre el título de propiedad. Y luego iré a Butte y a Ennis.


  —¿No cambias de idea?


  —Np. Estoy seguro de que el que han matado en ese pueblo no es nuestro padre y me preocupa cómo pudo llegar a tener lo que sin duda pertenecía a papá.


  —Eso es lo que a mí me confirma que, por desgracia, era él. ¿Has averiguado algo de los que asegurabas que andaban por esta ciudad?


  —No… No he averiguado nada aún… Pero tal vez durante las fiestas.


  —Si marcho, no hagas locuras. Ya hubo bastante con un pistolero en la familia. Que no te bauticen también a ti…


  —Lo que sí te prometo es que si intentan matarme, me defenderé.


  —Y soy la primera en pedirte que lo hagas así.


  Estaban comiendo en el comedor del hotel, cuando una de las camareras les dijo:


  —Ustedes son amigos del periodista del «Amanecer», ¿verdad?


  —¿Pasa algo?


  —Le han llevado al hospital. Ha discutido con unos vaqueros y le han dado una paliza enorme. Le dejaron por muerto y los que se acercaron se dieron cuenta que aún vivía…


  Los dos se levantaron abandonando la comida y salieron, preguntando dónde estaba el hospital.


  Al llegar, el doctor que atendía a Ames les dijo que no era conveniente molestarle, pero que creía que no habría de ser lo grave que pensó al principio de verle.


  —¿No sabe dónde ha sucedido?


  —No… No sé nada —y el doctor se separó de ellos.


  Decidieron esperar al otro día y confiaron en que se pusiera bien.


  —No creí que tuviera enemigos… —decía Jenny al estar en la calle.


  —Si no defiende lo que quieren algunos, es más que suficiente para ser considerado enemigo. Y no hay duda que está ayudando al gobernador para la limpieza que esta ciudad necesita.


  —Pero si el periódico no dice nada contra persona alguna.


  —Sabe escribir. Y otros, han sabido leer.


   


   


   



  «capítulo 6»


   


   


  HOLA! —decía sonriendo Ames a los dos hermanos.


  —¿Quién lo hizo? ¿Una manada de búfalos?


  —Eso parece. Pero debo ser muy duro. Dice el doctor que no se explica que no tenga nada roto. En cambio el cuerpo está de luto… Negrones por todo él. Me trataron con mucho cariño. Y no hay duda que estaban dispuestos a matar.


  —Pero ¿por qué?


  —Supongo que por un pequeño comentario que hacía sobre el juego de la lotería.


  —¿Es posible?


  —El gobernador trata de conseguir que se admita el juego de una manera legal.


  —¿Y eso es lo que les ofende? ¿No es eso lo que quieren?


  —No. Quieren que haya lotería, pero no en manos de la Ley. Con sorteos públicos. Y donde el tanto por ciento dedicado a premios se respete. Y el resto, venga para mejorar este hospital y las escuelas… ¿Comprendes?


  —Perfectamente. Les interesa el juego clandestino. Con sorteos que no presencia persona alguna. ¿Conociste a los que te golpearon?


  —Si les viera, tal vez… Eran unos vaqueros de fuera…


  —No dudo que seas un gran periodista… Como comediante, eres muy malo —dijo Jimmy riendo—. Pero está bien y hasta me parece justo que seas tú el que les castigue… Pero te prometo no intervenir hasta que no estés en condiciones de hacerlo tú.


  —Ahora, el mal comediante eres tú. Estás deseando saber quiénes lo hicieron. Y no te das cuenta que si dijera nombres, no sabrías a quiénes me refiero.


  No respondió Ames, porque miraba a otra persona que entró en la habitación del herido.


  —¡Excelencia! —dijo—. No ha debido molestarse.


  —No me dejaron verle ayer. ¿Qué pasó?


  —Una manifestación de afecto de mis amigos lectores del periódico.


  —¿Lo de la lotería? Estoy seguro que ha sido eso. Y le voy a confesar que era usted el que tenía razón. Estoy haciendo sondeos… Se asustan de que un Estado como este autorice oficialmente un juego de azar…


  —Sabía que habría de encontrar dificultades.


  —Pero no me conocen… Y soy bastante tozudo. He estudiado muy bien la constitución de este Estado. Y les voy a sorprender. Pero me haría falta su periódico.


  —Yo puedo ayudarte, Ames —dijo Jimmy—. En Colorado Springs, el periódico del mismo nombre es de mi hermana y mío. Y allí pasamos muchas horas. Los dos sabemos componer.


  —Es el hijo de Brown —dijo Ames.


  —Lo he supuesto. Gracias por su ayuda, que acepto. Y desde luego vamos a dar mucha guerra a los enemigos de mi idea. Porque vamos a demostrar la razón por la que no quieren que la lotería sea oficialmente autorizada. Y escudados en uno de los artículos de la constitución de este Estado y en la federal, voy a disolver las dos Cámaras y a convocar nuevas elecciones para esas Cámaras.


  —¡Buen golpe!


  —Y vamos a tener el taller vigilado constantemente. No quiero que rompan las planchas y las prensas… Que será lo primero que ordenen que se haga.


  —Lo que hay que buscar más qué la vigilancia, es un lugar en el que no sospechen que está y donde no se atrevan a intentar nada.


  —¿Se refiere a la residencia?


  —Si se atreve, sería un lugar ideal. Aunque estoy seguro que ha de tener muchos traidores en ella.


  —Más de los que pueda imaginar. Pero les voy descubriendo poco a poco y les despido sin explicación alguna.


  —Me va a perdonar, pero me parece que no es castigo suficiente para una falta así.


  —Prefiero la calma. Pero no crea que es fácil para mí, hay momentos en que saldría con un rifle y dejaría las calles cubiertas de cobardes que alardean de lo que no son. Pero tendré calma y poco a poco iré dejando a Cheyenne convertida en una ciudad normal. Ya tengo los peones colocados. Y el ataque se dará a la vez en todas las escalas. Quiero seguir pulsando la opinión de las dos Cámaras. Y vamos a hacer saltar a los enemigos de la idea merced al periódico.


  —¿Qué tal el ayudante que tienes? —dijo Jimmy a Ames.


  —Supongo que estará temblando… No ha venido a verme. No se atreverá ante el temor de que le hagan lo mismo que a mí.


  —¿No habrá abandonado el taller?


  —Pues no lo sé.


  —Ahora iremos a ver —añadió Jimmy.


  —Van a salir conmigo. Quiero que les vean junto a mí —dijo el gobernador—. Y cuando empiece a golpear se acordarán las generaciones venideras. La guardia nacional está deseando entrar en acción. Están asqueados de lo que pasa en esta ciudad. Más de veinte muertos a la semana… Y siempre los matadores lo hacen en defensa propia. Es lo que afirman los testigos. Ya tiene instrucciones el juez y el sheriff. Nada de detenciones ni preguntar a los testigos. Cuando se les detenga y ellos esperen presentar los testigos de siempre, se encontrarán con el cuerpo colgado. Por eso digo, que las generaciones venideras se acordarán de mi nombre.


  El gobernador salió con los dos hermanos. Y al llegar al taller en que se hacía el periódico de Ames, encontraron al muchacho que iba a los recados y repartía el periódico por la mañana.


  Les dijo que el ayudante se había marchado sin volver.


  —¿Qué le ha pasado? —preguntó Jimmy.


  —Me parece que tiene miedo… Decía que lo mismo que habían golpeado a Ames iban a hacer con él.


  —Nos vamos a encargar nosotros del periódico —dijo Jimmy—. Nos vas a decir dónde están las cosas que vayamos necesitando. Si no tienes miedo.


  —Pueden estar tranquilos.


  —Vamos a trasladar todo esto. Ya indicaré el lugar a que deben ser llevadas todas las cosas —añadió el gobernador.


  Acompañaron los hermanos al gobernador hasta la residencia. Y los que pasaban por las calles se les quedaban mirando, sorprendidos. Sobre todo, aquellos que conocían a Jimmy como el hijo del pistolero.


  Para los enemigos que nunca faltan, del gobernador, servía de comentario de censura.


  Los que sabían el odio de Fremont hacia Jimmy y el periodista, le decían:


  —¿Ya sabes que han visto a ese pistolero con el gobernador?


  —¿Es posible?


  —Han estado los tres viendo al periodista en el hospital.


  —¿No es extraño que el gobernador vaya con él?


  —Será todo lo extraño que quieras, pero ¡cuidado! Y si eres el que ha mandado dar la paliza al periodista más cuidado todavía.


  —No conozco a los vaqueros que dicen son los que lo han hecho…


  —¿Crees que engañarás al castigado?


  —Lo que sé es que no he tenido participación —agregó Fremont. Pero no engañaba a los amigos.


  Los que habían dado la paliza al periodista estaban contrariados porque ellos habían creído que le dejaron muerto. Y el que por mandato de Fremont les hizo el encargo, se reía de ellos.


  —¿No decíais que le habíais acabado? —exclamó entre risas—. Resulta que no tiene nada grave…


  —Pues no lo comprendo —comentó uno de ellos—. No es posible que sea tan duro… Le hemos golpeado de firme…


  —Pues no hay segundo pago… Lo siento, pero lo acordado no era esto.


  —¿Quieres decir que no nos daréis lo prometido?


  —No hay razón para ello.


  —Si creíamos que estaba muerto.


  —Pero ya veis que no ha sido así.


  —No creo que seáis justos… Pero no vamos a discutir. Tal vez le interese al periodista saber quién hizo el encargo y las condiciones del mismo.


  —No me gusta que se me amenace.


  —Ni a nosotros que se nos niegue lo que se ofreció.


  —No soy el que ha de pagar. Así que ya consultaré.


  —Puedes decir a Fremont que le conviene pagar.


  Y desde luego, al conocer este lo que pasaba, decidió pagar la mitad, con lo que se conformaron.


  El otro periódico que había en la ciudad, lamentaba en un artículo lo que habían hecho con Ames y añadía que si alguien no estaba de acuerdo con lo que escribía, no era modo de discrepar.


  Se comentaba en ese periódico la marcha del ayudante de Ames, al que habían visto en la estancia dispuesto a marchar. Y se reían.


  —Ahora, hasta que pueda levantarse de la cama no habrá «Amanecer» —decía uno de los dueños del «Crónicas».


  —Pero si es cierto que han visto al gobernador en el hospital, es que no va a dejar de llevar a la práctica lo que es idea de él.


  —No va a conseguir nada. Las dos Cámaras se le van a enfrentar.


  —Y eso, ¿no es peligroso?


  —No. Porque lo único que harán, es votar en contra de la Ley que propone sobre el juego. Y al oponerse, lo haría diciendo que sería una inmoralidad que el propio Estado estuviera de acuerdo con esa medida. Le van a demostrar que la verdadera autoridad está en esas dos Cámaras.


  Y la alegría aumentó al ver que al día siguiente no salía el «Amanecer».


  Jimmy preparaba todo en la nueva instalación del periódico. Su hermana le ayudaba mucho.


  Maud, que había estado a ver a Ames, se unió a los hermanos y se ofreció para lo que necesitaran y estuviera en manos de ella.


  Instruida por Jimmy, su ayuda fue valiosa.


  A los dos días, la ciudad se sorprendió al ver de nuevo el periódico en la calle. Y como es natural, los más sorprendidos fueron los del «Crónicas». Especialmente al leer lo que el periódico decía sobre el asunto que tanto les interesaba a ellos.


  Jimmy, en su artículo referente a este asunto, era más mordaz que Ames. Hacía saber a la ciudad las ventajas que tendría una lotería oficial. Lo razonaba de una manera que muchos senadores y congresistas se quedaron pensativos. Y no eran pocos los que se daban cuenta del peligro, después de ese razonamiento, de enfrentarse al gobernador. Y así lo hacían saber a los que les hablaban para hacerlo.


  Estas dudas que se iban convirtiendo en deserciones, asustaron a los que llevaban mucho tiempo ganando una fortuna con el juego clandestino.


  Tanto se asustaron que llegaron a pensar en la eliminación del gobernador.


  Mandaron llamar al director del «Crónicas» y se burlaron de él.


  —Así que no iba a salir ese periódico hasta que no estuviera su editor fuera del hospital…


  —Es lo que teníamos que pensar al saber que el ayudante había marchado de la ciudad.


  —¿Quién hace el periódico entonces?


  —No lo sabemos.


  —Pues ahora el razonamiento que hace tiene fuerza y está haciendo que sean muchos los que dudan y otros, no pocos, los que empiezan a estar de acuerdo, con la idea del gobernador. Hay que averiguar quién lo hace. Y destrozar ese taller para que no pueda seguir con la campaña que ha iniciado.


  Para el asalto al periódico aparecieron los suficientes. Y al otro día por la noche se presentaron en el local en que estaba el taller al que llamaron al encontrarle cerrado, con la idea de que cuando abrieran entrar con las armas en la mano.


  Insistieron en la llamada y esta insistencia hizo que los vecinos se dieran cuenta y conocieran a dos de los que estaban llamando.


  —No abrirán —dijo uno de los que llamaban—. Y no vamos a estar toda la noche dando golpes a esta puerta. Estamos llamando la atención.


  —Pero no podemos marchar sin hacer lo que nos puede valer un buen puñado de dólares —comentaba otro.


  —No se oye nada…


  —Es que no quieren abrir. Si tuviéramos con qué forzar…


  —¿Y que nos reciban con disparos? Nada de eso. Que venga Parker a hacerlo.


  Parker era el director del «Crónicas».


  Una de las vecinas se asomó a una ventana y dijo:


  —No hay nadie… No pueden abrirles.


  Los cuatro marcharon a dar cuenta a Parker de su fracaso.


  —Eso es que escriben de día… Han debido temer que se hiciera esto…


  —De día no es posible presentarse allí…


  El «Amanecer» daba cuenta al otro día de la visita de los cuatro emisarios. Y el sheriff, presionado por el juez buscó a los que supo que habían estado llamando en el taller que suponían en esa casa.


  No tardó en hallarles y hacerlos ser detenidos. El castigo se iba a iniciar con un sistema inesperado por los que confiaban en la Ley, tras la que se escondían cuando les interesaba.


  El sheriff interrogó por separado a los cuatro. No quería que se pusieran de acuerdo entre ellos.


  Y como era de esperar incurrieron en contradicciones.


  Inmediatamente se presentaron dos abogados para defenderles.


  Pero al día siguiente, por sublevarse en las celdas y tratar de sorprender al sheriff para escapar, fueron colgados.


  Los abogados al conocer los hechos, visitaron a los que les habían encargado que les defendieran.


  —¡Cuidado con el juez y con el sheriff! —dijo uno de ellos—. No van a llevar a la corte a ninguno de los que vayan deteniendo. No han querido tomar en serio al gobernador y ahora que tiene amigos en los puestos claves, será el que ataque. Así que, repito, mucho cuidado.


  —¿Es que no es un crimen lo que han hecho? Esos no cometieron delito alguno.


  —Las declaraciones que hicieron fueron de verdaderos locos. Confesaron que les habían pagado por destrozar la imprenta y matar a los que estuvieran allí. He leído las declaraciones de los cuatro. Y la defensa iba a ser muy difícil.


  —Pero en la corte…


  —No esperen tener la corte a su servicio como ha estado hasta ahora.


  Llegó la noticia de que Ames había salido del hospital y que ya estaba completamente bien.


  El conocimiento de las cuatro colgaduras recorrió los infinitos locales y con ello, el miedo se extendía.


  Miedo que aumentó al saber que dos jugadores que habían disparado sobre unos clientes, fueron colgados por el sheriff horas más tarde.


  Belinda estaba nerviosa. En su casa se habían matado a unos siete en pocos meses. Y con su aspecto de mujer buena, era en realidad más sanguinaria que una hiena. La impresión que había sobre ella engañaba a todos menos a Ames que había sabido captar la verdad de ella. Y en su local nada era legal ni recto. Los juegos estaban trucados aunque con mucha habilidad. Y Ames sabía que tenía un buen grupo de pistoleros que la servían de manera ciega.


  Los que en su casa habían disparado, matando, se asustaron de lo sucedido.


   


   


   


  «capítulo 7»


   


   


  BELINDA veía a los dos jóvenes y no les perdía de vista desde que entraron en el «saloon».


  Entendía que no debía ser ella la que se acercara a saludarles. Y eso que sabía lo conveniente que sería hacerlo con Ames y desearle que la mejoría fuera completa.


  Ames estaba hablando a Jimmy sobre la dueña de la casa.


  —Cree sin duda que soy uno de los engañados por ella… Y es la mujer más peligrosa que hay en la ciudad y posiblemente en todo el Estado.


  —¿Es posible?


  —Como lo oyes. Manda matar sin conceder importancia.


  —Pues parece muy agradable.


  —Y lo es. Sabe explotar esa amabilidad muy bien.


  —¿En qué sentido consideras que es peligrosa?


  —¿Es que no te lo he dicho? No tiene valor para ella la vida de una persona. Y en este local no hay nada que sea decente. Todo es trampa. Posiblemente mucho peor que el casino. Nos está observando. Y el telégrafo de la selva debe estar funcionando ya. Estaremos estrechamente vigilados. Y no hagas el menor gesto si descubres algo. No olvides que para ella una vida carece de valor. Y te aseguro que tiene engañados a todos. Incluso a sus colegas. Es la que controla en la ciudad todo lo peor de la fauna humana que puedas imaginar. Y sin embargo, han de ser muy pocos los que lo sospechen.


  —¡Una alhaja!


  —Ya lo creo.


  —Esperas encontrar aquí a los tres que te dieron la paliza, ¿no?


  —No. Yo sé que no son «clientes» de esta casa. Si observas a las muchachas verás que están vendiendo boletos de la lotería. Y no creas que ha de agradar a ella lo que el gobernador se propone conseguir. Hace tiempo que sospecho que esta casa es un lugar de distribución. No de venta. De distribución. Lo que indica que se almacenan aquí grandes cantidades de boletos. Eso no quiere decir que no aprovechen para vender.


  Cuando por fin llegaron hasta donde estaba ella, dijo a Ames:


  —Me alegra verte ya completamente bien. Fue una cobardía lo que hicieron contigo.


  —Gracias, Belinda. Ya pasó. Tuve la fortuna de que fuera menos grave de lo que el propio doctor había imaginado. Es que me conmocionaron con golpes en la nuca. Y menos mal…


  —Pero lo has sabido hacer. El periódico no ha dejado de salir…


  —Y eso que trataron de impedirlo, ¿verdad?


  —Desde luego.


  —¿Conocías a los cuatro a quienes encargaron la visita a mí taller?


  —No. No les conocía. Y yo sé que la imprenta está en la residencia del gobernador. Fue una visita tonta. No estaban bien informados…


  —Y a la residencia no se atreverían a ir…


  —No sabía que fueras tan amigo de su excelencia.


  —Es un gran hombre. Y una suerte para todos que sea el gobernador.


  —Es lo que yo digo. Parece un hombre de corazón…


  —Te aseguro que lo es. Y poco a poco se van convenciendo de ello.


  —¿Sabes si al fin hace lo de la lotería?


  —Cuando se haga, los boletos que ahora se venden, dejarán de tener valor. Porque así que sepan los compradores que podrán presenciar el sorteo…


  —¿Es que lo van a hacer en la calle?


  —En una casa que se elija para ello. Y podrá asistir el que quiera.


  —Es interesante…


  —Pero para ti, un duro golpe, ¿verdad?


  Palideció Belinda.


  —¿Qué quieres decir?


  —Vamos, Belinda… Si tus muchachas lo hacen con descaro. Pero cuando la lotería sea oficial, debes dejar ese asunto… Sería peligroso para ti. ¿Cuántos boletos repartes?


  —¿Es que crees que vendemos boletos? Bueno… Es posible que las muchachas buscando un ingreso extra, vendan algunos. No me meto en eso.


  —Más tarde tendrás que prohibirlo. Aunque lo más seguro será que no comprenden los que no saben cuándo se sortea y dicen que ha correspondido a alguien que no conocen. En la otra verán sortear. Y ya no dudarán, Habrá más premios que ahora.


  —¿Crees que lo va a conseguir?


  —¿Tú qué opinas?


  —No entiendo mucho de eso.


  —Más vale así… Y por lo que veo, estaba engañado contigo… ¡Me alegra! Se va a convertir en un serio peligro.


  Belinda se separó de ellos sin dejar de sonreír.


  —¿Crees oportuno haberle hablado así? —decía Jimmy.


  —He tratado de hacerle saltar. Y ha estado muy cerca de hacerlo. Pero ha sabido dominarse y contenerse.


  —¿Qué ganarías con ello?


  —Que se muestre tal como es en realidad… Ya está hablando de nosotros con unos amigos…


  —Es que le has obligado a ello. Y tendremos jaleos.


  —Y antes de lo que piensas… —añadió Ames.


  Belinda pasó cerca de ellos al ir hacia sus habitaciones. Y Ames le dijo:


  —¡Ve tranquila! Será rápido.


  Ella no se dio por enterada. Pero al entrar en sus habitaciones estaba muy nerviosa al comprender que Ames se había dado cuenta de su encargo. Y recordando lo sucedido en el casino, temblaba.


  Aunque las puertas estaban cerradas, trató de escuchar. Estaba demasiado nerviosa y asustada.


  En el «saloon», los que hablaron con Belinda, se acercaron a una de las mesas en que estaban jugando al póker y hablaron con otros dos.


  —Parece que nos toman en serio… —añadió Ames—. No se atreven esos dos solos.


  —No me gusta que los demás planeen el ataque a su modo. ¡Vamos!


  Ames, sonriendo, siguió a Jimmy.


  —¿Estáis diciendo a esos dos el encargo que os ha hecho Belinda antes de entrar en sus habitaciones? Pero lo importante que debéis decir para que estos testigos lo sepan, es cuánto os ha ofrecido por disparar sobre nosotros. Porque es eso lo que os ha encargado, ¿verdad? —dijo Jimmy.


  —Y antes de que os matemos, porque os vamos a matar —añadió Ames—, que los que están jugando, repasen el naipe y encontrarán que está marcado, como los dados que manejan los encargados están con plomo…


  Palabras que oídas por los clientes, hicieron palidecer a los aludidos como encargados.


  Uno de los jugadores recogió el naipe y pasó los dedos por el canto diciendo:


  —No tiene nada.


  —Tú no lo encontrarás porque eres uno de los que al final del día pagas a Belinda lo convenido.


  Dos jugadores tomaron el naipe de las manos del que acababa de decir que no estaba marcado.


  En una de las mesas de dados, fue sorprendido el encargado de la misma con un juego de dados oculto en una de sus manos.


  La estampida se produjo con una rapidez astronómica. Ames y Jimmy se vieron en la necesidad de disparar sobre los cuatro que estaban dispuestos a disparar sobre ellos.


  Cuando los dos salieron seguían los destrozos y los castigos.


  El aspecto del local había cambiado por completo. Las mujeres en un rincón, agrupadas no se atrevían a mover una mano. Pero uno de los clientes más enfurecido por haber estado siendo robado durante tanto tiempo, culpó a las muchachas de cómplices. Y fueron apaleadas y sacadas a la calle.


  Ellas confesaron quiénes eran los ventajistas que trabajaban de acuerdo con Belinda en los beneficios.


  Avisaron al sheriff y al llegar, encontró siete cadáveres y el local completamente desconocido.


  Algunas de las empleadas estaban siendo atendidas por las, compañeras que de milagro no habían sido castigadas.


  Contemplando el deprimente espectáculo, dijo el sheriff:


  —¿Y Belinda?


  —Se metió en sus habitaciones después de ordenar que castigaran al periodista y su amigo.


  —¿Por qué ordenó que les castigaran?


  —No lo sé —decía la empleada que estaba hablando—. Estuvo conversando con ellos. Es posible que lo que le dijeran no le agradó, pero se separó de ellos y habló con dos de los amigos de la casa. Y ella se metió en sus habitaciones.


  —Podéis decirle que ya puede salir.


  —Hemos llamado y no ha abierto la puerta. Tal vez no lo oye, porque su dormitorio, está al final del edificio y hay tres puertas más.


  Era cierto que no había oído la llamada, porque en su miedo, había cerrado todas las puertas. Y así, no había posibilidad de oír nada.


  Pero insistieron tanto y golpearon con objetos duros tan fuerte que, al fin, abrió y se sorprendió de ver al sheriff ante la puerta. Pero antes de preguntar la razón de estar allí, vio el cuadro y dando un grito, empezó a soltar palabrotas que asombraron a los oyentes.


  Como loca recorría el «saloon» entre los restos de los muebles y de botellas rotas. El piso estaba encharcado de bebidas. Se movía en todas direcciones. Y vio que sacaban los muertos.


  —¿Qué hace, sheriff? —dijo al fin—. ¿Por qué no busca a esos dos asesinos? Porque estoy segura que han sido ellos los que han hecho esas muertes.


  —Por lo que me han dicho, esos muertos los has hecho tú—. Y nada más que tú.


  —Yo estaba en mis habitaciones.


  —Ya lo sé. Esperando que tus órdenes se cumplieran. Pero han resultado mucho más difíciles de lo que tú misma pensaste cuando decidiste encerrarte.


  —¡Yo no he ordenado nada!


  —A los interesados no les engañaste, así que es lo mismo confieses o niegues.


  —Lo que tiene que hacer es castigarles…


  —Tus clientes se han dado cuenta de que todo era trampa… Y has tenido mucha suerte al poder seguir hablando de ello. Y desde luego, vas a echar la culpa a los que tenías encargados de las mesas. Pero no temas. No te voy a preguntar nada. Considero que ya has sido castigada de una manera algo eficaz. Y no esperes que en lo sucesivo acudan a esta casa como hasta ahora lo han estado haciendo. Pero lo que sí me vas a decir en mi oficina es lo que se refiere a los boletos que estas muchachas han estado vendiendo.


  —Ellas sabrán quiénes se los entregaban. Yo no sé qué hayan estado vendiendo lotería.


  —Bueno… Eso lo vamos a discutir en mi oficina. Así que ya estás caminando.


  —¿Es que después de esto me va a detener a mí?


  —No he dicho que vayas detenida. Lo que quiero es que hablemos en mi despacho.


  —Podemos hacerlo aquí.


  —Soy yo el que decide dónde hay que hacerlo. Y no quiero que me obligues, a que te detenga en efecto.


  Aunque estaba tan enfadada, comprendió que no debía complicar la situación. Y dijo a una de las empleadas que quedara encargada del local. Bueno… de los restos del local, y encargó que fueran limpiándolo.


  Una vez en la oficina del sheriff, este dijo:


  —Puedes sentarte, Belinda. Y me vas a decir quién es el que te lleva los boletos para que te encargues de su distribución y venta.


  —Ya lo he dicho…


  —No quiero enfadarme contigo.


  —Lo que tiene que hacer, y tengo derecho a ello, es avisar a Groen. Es mi abogado. Ya que hasta que no venga él y esté presente, no diré nada.


  —Eso me parece lógico. De acuerdo. Pasa ahí hasta que venga.


  Y ante la sorpresa de Belinda se sintió empujada hacia una de las celdas.


  —Ha dicho que no me detenía.


  —Y no estás detenida. Lo que pasa es que vas a esperar aquí hasta que llegue Groen.


  —No sabe lo que hace, sheriff. ¡No crea que estoy sola! Y desde luego, después de esto, no pensará ser reelegido.


  —En eso sí que estamos de acuerdo —dijo el sheriff—. Porque no he pensado presentarme a la reelección. Un mandato, ya llega. Es más que suficiente. Así que no te molestes en amenazar con ello. Lo que tienes que preocuparte es de lo tuyo. Que no está tan claro como sin duda crees.


  Y dejó a Belinda que al ver cerrada la puerta enrejada, empezó a mostrar la verdad de su persona que estaba envuelta con la aparente Belinda de la sonrisa no escatimada. Pero tras la fugaz tormenta de los insultos y las amenazas, el miedo se apoderó de ella.


  Era cierto que tenía amigos que habían sido más que eran, influyentes. Porque desde que el nuevo gobernador tomó posesión, las cosas para sus amigos habían cambiado mucho.


  Cesaron sus gritos y sentada en el camastro, empezó a llorar. Más que miedo, era pánico lo que sentía.


  Le pareció una eternidad hasta que el sheriff apareció de nuevo ante ella. Pero no era por haber llegado el abogado Green, sino para que declarara ante el juez.


  Sin embargo, se negó a responder hasta que su abogado no estuviera presente.


  —No se preocupe, sheriff —dijo el juez—, ya cambiará de opinión. Que no vea ni hable con persona alguna. Cuando decida responder a mis preguntas, me avisa o la lleva al juzgado.


  —Espere… —dijo asustada—. Responderé a sus preguntas.


  Y varias personas de la ciudad si supieran que ella hablaba en la forma que lo estuvo haciendo ante el juez, marcharían en cualquier dirección y con la mayor rapidez posible.


  Para el juez eran sorpresas seguidas las respuestas que Belinda daba. Ella, esperaba que al decir todo lo que sabía, sería puesta en libertad y que podría escapar con el dinero que tenía escondido.


  Se aterró cuando vio que no era puesta en libertad. Y el juez dijo que era necesario confirmar que lo declarado por ella era cierto.


  Al otro día a media mañana se presentó Green, sonriendo.


  —No es para sonreír, abogado —dijo ella enfadada—. Ha debido venir antes.


  —He llegado hace media hora de Laramie. Por eso no me encontraron. Ya me ha dicho el sheriff lo que ha pasado en tu J local. Muchas veces te he dicho que no debías abusar.


  —Lo que tiene que hacer, es sacarme de aquí… Nada de sermones.


  —Voy a visitar al juez… No temas. Saldrás hoy mismo, pero bajo fianza. Veremos qué cantidad exige el juez.


  —La que sea… —dijo ella nerviosa—. Lo que quiero es abandonar esta celda.


  —Me ha dicho el sheriff que has prestado declaración…


  —Sí. Quería que estuviera delante mi abogado. Pero me asusté cuando el juez me dijo que estaría encerrada hasta que me decidiera a responder a sus preguntas.


  —¿Recuerdas lo que te han preguntado? No habrás dicho una palabra de lo de la lotería que nada tiene que ver con los ventajistas que había en el local.


  —Pues es de lo único que me han preguntado.


  —¿Es posible?


  —Saben que recibía boletos para su distribución y venta. Las muchachas han debido hablar.


  Green no comentó nada. Guardó silencio, pero nada más salir de la oficina-prisión, hizo algunas visitas.


  La noticia que daba a los visitados suponía una escapada de la ciudad.


  Pero el sheriff, con su dos comisarios que estaban esperando la visita de Green a Belinda, le tenían vigilado. Y al ver las visitas que hacía, se movieron con rapidez y acierto.


  Cuando les entraban en las celdas junto a la ocupada por Belinda, insultaban a esta.


  Eran personajes de una gran solvencia económica. Pero ignoraban que el juez estaba congelando todas las cuentas que en los tres Bancos de la ciudad tenían a su nombre.


  El gobernador y el juez, habían acordado que con ese dinero se montaría la lotería legal y autorizada. Era dinero conseguido con la clandestina y entendían que no podía tener mejor aplicación.


  La organización de la lotería clandestina, en realidad, estaba en esas celdas.


  El periódico lo hizo saber y explicó el sistema de robo que habían estado haciendo.


  Un grupo de exaltados asaltó la prisión y colgó a todos.


   


   


   


  «capítulo 8»


   


   


  MAUD miraba a su padre con atención. Acababa de hacer una pregunta sobre los hermanos Brown. Pregunta que por sorprender a la muchacha, hizo que le mirara de esa forma.


  —¡Qué es lo que buscan esos hermanos? ¿No te lo han dicho? —era lo que había preguntado.


  —Lo que vinieron buscando era los recuerdos que pertenecieron a su padre.


  —Pero para ellos, al parecer, lo importante eran esos documentos.


  —Creo que así es. Cuando leyeron que estaba el nombre de su padre entre los pistoleros que decía la prensa que se subastarían sus pertenencias y entre las de su padre figuraban documentos.


  —Se habla de un diario… ¿les has oído comentar algo?


  —De esas cosas solo hablan entre ellos. ¿A qué viene este interés tuyo, papá? ¿Es que has estado relacionado alguna vez con el padre de ellos?


  —Ya te he dicho que le vi un día hacer una matanza espantosa.


  —¿Y solo por eso te interesa tanto si esos hermanos buscan a alguien en Cheyenne? Porque eso es lo que te tiene tan preocupado… Hace unos días que estás inquieto… Yo diría que asustado.


  —No digas tonterías. Es solo curiosidad.


  —¿Temes que en ese diario figure tu nombre, verdad?


  —No hay razón alguna para ello.


  —En ese caso, no te preocupes más.


  —Tienes razón.


  Pero ella estaba segura que ese diario era lo que le tenía asustado y decidió interrogar a los hermanos. Pero tenía que hacerlo con habilidad.


  Después de comer, tenía que ir a encontrarse con Ames, del que ya no podía dudar que estaba enamorada. Y los Brown solían reír de ello.


  Cuando iba al encuentro de Ames, vio a su padre que entraba en una de las casas más lujosas de la ciudad. Y antes de entrar había visto a su padre mirar en todas direcciones, lo que indicaba que no le agradaba ser visto.


  Seguía muy preocupada al encontrarse con Ames. Pero supo dominarse. Y al pasar con él frente a la misma casa, comentó:


  —No me había fijado en esa casa. Es bonita… Y ha debido costar bastante, ¿verdad?


  —El dueño ha podido pagar… Es del director del Banco de Cheyenne y uno de los principales accionistas. Míster Stimpson es hombre de gran fortuna. El Banco va tomando auge… Sabe invertir su dinero y el de los clientes. Minas, ferrocarriles… terrenos… fábricas… Se habla de él como de un genio en los negocios. Tu padre me parece que es accionista importante también.


  A los pocos minutos ya no hablaban de la casa ni del Banco. Pero la muchacha seguía muy preocupada por las precauciones tomadas por su padre antes de entrar en esa casa. Preocupación que invadió su cerebro y que hizo que Ames se diera cuenta que algo extraño le sucedía a ella.


  —¿Qué te pasa? —preguntó—. Estás como distraída.


  —No me pasa nada. Iba pensando en el drama de los dos hermanos. Ella está decidida a volver a su casa, pero Jimmy insiste en ir hacia el norte.


  —Creo que en su caso haría lo mismo. No hay duda que hubo más de un Brown. El auténtico y los que se aprovecharon de su fama para cargar a ella más delitos. Y Jimmy, que conocía a su padre, no está de acuerdo en que el muerto en Montana fuera su padre en realidad. Lo que dicen que hacía no coincide con lo que él piensa.


  —¿Es que en estos años no pudo cambiar?


  —Eso es lo que trata de averiguar. Y te aseguro que si fue así, el recuerdo de su padre para él, será muy distinto en adelante. Pero quiere salir de la duda que le tortura.


  —Eso debe ser lo que le hace mirar con tanto interés a las personas. ¿No te has dado cuenta de ello?


  —Pues no.


  —Yo sí. Cada vez que ve a una persona desconocida mira como si tratara de recordar.


  —No me he dado cuenta. Pero no creo que busque a su padre en esas personas. No tendría que insistir en las miradas.


  —Eso es cierto —dijo ella riendo.


  Cuando se unieron a los hermanos, Jenny dijo que se cansaba de estar en Cheyenne y que iba a marchar. No le interesaban las fiestas.


  —Nos ha invitado el gobernador a almorzar mañana con ellos. Aprovecharé para despedirme de ellos. ¿Cuándo os casáis?


  Los aludidos se echaron a reír.


  —Nada de risas… —añadió Jenny—. Tenéis que decidiros de una vez. No vais a estar perdiendo el tiempo de una manera estúpida.


  —Jenny tiene razón —agregó Jimmy.


  —¿Crees que el padre de Maud ya a acceder?


  —¿Es que te vas a casar con él?


  —Pero, ya sabes…


  —Maud… —dijo Jimmy sorprendiendo a la muchacha y a Ames—. Tu padre estuvo por Colorado, ¿verdad?


  Palideció la muchacha.


  —Creo que sí. No lo puedo asegurar. ¿Por qué lo preguntas?


  —Porque en la sociedad minera que yo presido, en el consejo de administración hubo hace bastantes años un accionista que se llamaba como él… Por eso era mi pregunta. Entonces, la sociedad estaba presidida por mí padre. Bueno, era una de las sociedades mineras que presidía. Me gustaría hablar con tu padre… Tal vez tenga noticias de otros consejeros que entonces acompañaban a mí padre en el consejo.


  —Yo le hablaré de ello.


  —Gracias.


  No estuvo tranquila durante todo el día y a la mañana siguiente, al desayunar, dijo a su padre:


  —Papá, ¿fuiste accionista en una sociedad minera de Colorado en la que era presidente del consejo el padre de Jimmy?


  Maud vio con qué rapidez el rostro de su padre se ponía como la nieve.


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Es Jimmy el que me lo ha preguntado… Es el que preside esa sociedad ahora. Quiere hablar conmigo…


  —¡No! —exclamó—. Yo no tuve nada que ver en aquella falsificación de acciones. ¡No tuve nada que ver!


  El asombro se reflejó en el rostro de Maud.


  —Por eso te interesaba ese diario, ¿verdad? Temes que esté tu nombre como uno de los que quedaron sin castigar, ¿no es eso?


  —Yo no intervine… Se lo tienes que decir.


  —Se lo dirás tú porque va a venir a verte. Le he dicho que podía hacerlo hoy.


  —¡Nol ¡No le veré! Me matará como hizo su padre con los otros. Sabía que había venido buscándonos a nosotros. A Stimpson y a mí.


  —No creo que piense hacerte nada.


  —A mí no me engañará como a ti. Es lo que ha venido buscando. Y es tan pistolero como el padre. ¡Lo ha demostrado ya!


  —¡Tienes mucho miedo, papá!


  —No quiero que me mate… Tienes que convencerle tú que no entré en aquel complot… Mató a todos los consejeros que había entonces. Yo era uno de ellos. Nada de accionista. Sabe que era uno de los consejeros a los que no pudo matar.


  —Le hicisteis mucho daño, ¿verdad?


  —Te estoy diciendo que yo no estaba metido en aquello…


  —Pues si nada tienes que temer, habla con Jimmy.


  —No me creerá. He de figurar en ese maldito diario. Falló el tonto que fue a la subasta. No debió dejar que se llevaran los hijos esos documentos. Pero no creían que existieran en realidad.


  Maud miraba asombrada y entristecida a su padre. Estaba segura que era uno de los que llevaron al padre de Jimmy a convertirse en un pistolero reclamado. Y empezaba a sospechar que Jimmy lo que quería era castigarle como el padre hizo con los otros.


  El nombre de Stimpson era el que Ames le había dicho como propietario de la casa en que vio entrar a su padre.


  —¿Qué fue lo que pasó con el padre de Jimmy?


  —Ya te he dicho que fue un pistolero. Mató a muchas personas…


  —Pero tenía motivos para ello, ¿verdad?


  —Creyó que le habían hecho daño…


  —No importa que no quieras hablar. Jimmy lo sabe… Y cuando hable contigo…


  —No tienes que traer a esos muchachos a esta casa.


  —Quiere verte. No puedo dejar de traerle…


  —Es lo mismo. Mañana no estaré en esta casa. He de realizar un viaje. Tiene que marchar antes de que yo regrese. Y no digas nada más…


  —Antes has hablado de una falsificación de acciones.


  —Pero no intervine en aquel asunto.


  —Fue un robo, ¿no es así?


  —Pero en el que no intervine. Si lo tiene anotado en el diario, es falso.


  —¿No crees que es preferible que se lo digas si es que él piensa otra cosa? Puede suceder que él solo recuerde tu nombre, pero que no te una a los hechos que llevaron a su padre a una situación tan delicada como debió ser la pasada en tantos años.


  —Es que si su padre me consideraba responsable y así figura en ese diario, ¿crees que va a admitir lo que yo diga?


  —Sí. Quiero decir que tienes razón. Si en el diario eres responsable, no te creerá lo que tú digas. Y desde luego, lo que ese diario diga, es la verdad.


  —¡Maud!


  —No me engañas, papá. Tu miedo es porque te consideras responsable.


  —Ya veo que no se puede hablar contigo… Esos hermanos y el cerdo del periodista te ponen frente a tu padre.


  —No les culpes de nada. Y debes tener en cuenta que me voy a casar con Ames.


  —¡Eh! ¿Qué has dicho?


  —Lo que has oído muy bien. Que me voy a casar con Ames.


  —No esperéis un centavo mío.


  —No estamos hablando de dinero.


  —Es que ese granuja lo que busca, es mi dinero.


  —No eres justo.


  —Te casarás sin mi consentimiento.


  —Lamentaría tener que hacerlo así, pero lo haré si te niegas.


  —En esas condiciones, puedes casarte cuando quieras. Pero ya sabes. Ni un centavo.


  —No te preocupes por el dinero.


  —¿Es que crees que vas a vivir al lado de él del mismo modo que lo haces ahora?


  —Ya tengo edad para casarme… ¡Y lo voy a hacer!


  —Has debido buscar otra persona…


  —Es al que amo. Y es lo que me interesa.


  —No esperes mi autorización —y el padre se levantó de la silla y marchó del comedor.


  No se engañaba, y Stimpson se asustó tanto como él lo estaba. Para ellos, la estancia de Jimmy en Cheyenne, se debía, no a esperar las fiestas sino para castigarlas.


  —Está esperando a que nos reunamos con los otros que escaparon —decía Wood—. Por esa espera es por lo que aún no ha disparado sobre nosotros.


  —Lo que debemos hacer, es adelantarnos a él. Buscaremos la persona que pueda hacerlo.


  —Me preocupa mi hija…


  —Has debido decir que no sabias nada y que no estuviste en Colorado.


  —Ella sabe que estuve porque desde allí le enviaba dinero al colegio.


  —Pues hay que acabar con él. No vamos a marchar nosotros. Ya buscaremos quién lo haga.


  Maud se unió a Ames y a los dos hermanos. Iban a almorzar los Brown con el gobernador. Y Jenny insistía en que quería volver a casa.


  Jimmy iba a marchar a Montana.


  Como el taller del periódico seguía en la residencia, el gobernador invitó a Ames y a Maud para que almorzaran también con ellos.


  Y cuando lo estaban haciendo y comentando lo de la lotería, el nuevo ayudante de Ames llevó un telegrama de la agencia en el que se decía que Jim Brown y sus hombres habían atracado un Banco en Miles City.


  Leyó el telegrama y mirando a Jimmy, dijo:


  —Aquí dicen que tu padre y sus hombres han atracado un Banco en Miles City, Montana.


  Jimmy tomó el telegrama que tenía Ames en la mano. Y leyó.


  —¡No es posible! —exclamó Jenny.


  —Es uno de los varios Brown que andan por el Norte. Y esos no se han informado que ya se ha dado por muerto a ese pistolero y que se sabe dónde está enterrado —dijo Jimmy sonriendo—. Es urgente que yo marche a Montana—. ¿Has dicho a tu padre que quiero hablar con él? —añadió mirando a Maud.


  —Sí.


  —¿Se ha asustado?


  —Pues sí. Se ha asustado mucho. Y me parece que piensa salir de la ciudad hasta que lo hagas tú… ¿Qué fue lo que hizo a tu padre? Fue uno de los que le hicieron daño, ¿no es así? ¿Sabes lo que me ha dicho? Que él no intervino en la falsificación de acciones.


  Ames y el gobernador miraban muy sorprendidos a los dos.


  —Fue uno de los principales autores de aquel mal.


  —Y seguro que otro, es el llamado Stimpson el director de un Banco.


  —Que ha de estar engañando a sus clientes y desaparecerá cuando menos lo esperen llevándose el dinero.


  —No pensarás matar a mí padre, ¿verdad? ¿Es que te vas a convertir en otro pistolero como el tuyo? No vas a vivir solo, para matar.


  —¿Has pensado en que mi padre no ha podido estar con sus hijos a los que abandonó cuando éramos pequeños? ¿Has pensado en ello? Mientras, tu padre ha disfrutado de una vida cómoda gracias a lo que robó al mío. Y te tiene a su lado. Todo lo que tu padre tiene es robado al mío. Y los pequeños accionistas, a quienes mi padre compró sus acciones para que no perdieran sus ahorros. Si no quiere morir, tendrá que restituir lo robado más los intereses de estos años. Y no quiero para mí… ni para mí hermana, sino para la familia de los que fueron ejecutados por culpa de tu padre, ya que fue uno de los que acusaron a esos empleados de aquel robo y de la falsificación de las acciones. Le voy a dar un plazo para que lo haga.


  Jimmy estuvo mucho tiempo hablando para explicar lo que sucedió años antes en Colorado Springs.


  El gobernador escuchó en silencio. Pero por la tarde estuvo redactando varios telegrama?


  Jenny había insistido en su idea de marchar y lo hacía a la mañana siguiente.


  Ese día se iba a discutir en el congreso la propuesta del gobernador sobre la lotería. Y a los dos días siguientes se discutiría en el senado.


  Stimpson y Wood se habían movido en el ambiente de «saloons» y vicio.


  El propietario de un «saloon», amigo de Stimpson y visitado por este les dijo que podían estar tranquilos.


  —Hay un deseo común en esta zona de acabar con el periodista.


  —Es que es el otro el que más nos interesa.


  —Como están siempre juntos, se puede dar satisfacción a todos. Y en ese dinero hay varios que estarán dispuestos a hacerlo aunque tenga que marchar por temor al juez y al sheriff.


  Para los visitantes era una tranquilidad. Y apremiaron para que se hiciera lo antes posible.


  Maud esperó inútilmente esa noche a su padre. No volvió a la casa. Estaba en la de un amigo a varias millas de la ciudad. En un rancho.


  No se asustó porque sabía que no le había sucedido nada, sino que el miedo a Jimmy era el que le había hecho no volver por el domicilio.


  Jimmy marchó con Ames y Maud a despedir a Jenny. Y Maud, al marchar a su casa, dejó solo a los dos.


  —Cuando más tarde hables con Maud le dices que no debe temer nada su padre, ya que por ella y por ti, no le mataré aunque lo merezca. Creo que ya hubo bastantes muertes por aquel asunto.


  Ames cumplió el deseo de Jimmy. Al volver a ver a Maud le dijo:


  —¿Sabes lo que me ha dicho Jimmy?


  —No sé.


  —Que hagas saber a tu padre que nada tiene que temer de él. Por ti y por mí, no le matará, aunque lo merezca. Entiende que ya fueron bastantes muertes las que se han hecho por aquel asunto.


  —No sé dónde está mi padre. Ha marchado lleno de miedo.


  —Cuando vuelva, se lo haces saber.


  Esa noche, el sheriff mandó llamar a Ames y a Jimmy.


  —Ahí tenéis a esos dos beodos —les dijo señalando a las celdas—. Les han adelantado dinero por mataros. Y han bebido más de la cuenta por la alegría de esa ganancia. Y ya sé el que les ha pagado.


  —Nosotros nos encargamos.


   


   


  «capítulo 9»


   


   


  MIRABA Maud a Ames.


  —¿Quieres decir de una vez qué es lo que pasa? —exclamó.


  —¿Recuerdas lo que te he dicho que me encargó Jimmy te dijera?


  —Pues claro. Y ya sabes que me alegró mucho. Pero no ha regresado aún mi padre.


  —¡No sabes lo que lamento tener que decirte que tu padre no es más que un cobarde!


  —¡Ames!


  —No puedo decir otra cosa. Han pagado él y Stimpson mil dólares cada uno para que asesinen a Jimmy y a mí. ¡A los dos!


  —¡No es posible…!


  —Vamos a ir a que hables con el sheriff y puedas convencerte que es así. Y sabemos que ha estado en casa contigo. Te ha pedido que no digas le has visto. ¿Verdad que es así?


  —Es que decía que era mejor que le imaginaran lejos de aquí.


  —A pesar de saber que Jimmy no quería hacerle daño, ha pagado mil dólares para que nos maten a los dos.


  —No puede ser, Ames. No puede ser.


  —Vas a venir conmigo.


  Se dejó conducir hasta la prisión y el sheriff le estuvo diciendo lo mismo que Ames le había dicho ya.


  La muchacha lloraba desconsolada. Estaba segura que tenían razón. Y lo que estaba conociendo, indicaba que su padre no era más que algo que no se atrevía a calificar.


  Al estar en casa no dejaba de pensar en lo que había sabido. Y su padre seguía en el rancho. No pensaba regresar a pesar de la seguridad que la hija le había dado al volver a casa por ropa para él. Esperaba que le diera la noticia de que había matado a Jimmy. Para él, esa era la verdadera tranquilidad.


  Ames y Jimmy estuvieron hablando con sus dos verdugos. Trataron de negar lo que bajo los efectos de la bebida habían dicho al sheriff. Pero el sheriff de una manera hábil supo hacerles decir quién les había dado el dinero que entregaron a Wood y Stimpson. Y así pudieron llegar a saber el dueño del local que sirvió de intermediario.


  Sin decirse una palabra el uno al otro, salieron de las celdas y se encaminaron a la calle.


  El sheriff, sentado tras la mesa, sonreía al verles salir. Y uno de los comisarios que estaba mirando a la calle por la ventana, comentó:


  —Esos dos van a dar guerra.


  —Deja ver si hacen la limpieza que esta ciudad necesita.


  Minutos más tarde llegaba un amigo del sheriff a decir que el congreso había aprobado el plan del gobernador respecto a la lotería.


  —Eso sí que es un golpe de muerte para la clandestina —dijo el sheriff.


  —Seguirán con ella.


  —No tendrá objeto, porque hay una gran diferencia en todo. Ya verá cómo no siguen.


  —Lo harán en Laramie y en otras ciudades.


  —Tampoco, porque el periódico hará saber las diferencias.


  Ames y Jimmy esperaron a la hora en que el dueño habría de estar vigilando porque la concurrencia era cuando acudía al «saloon».


  Y a la hora calculada, allí estaba el dueño a quién conocía Ames que solía frecuentar esos locales en busca de noticias.


  Como entraron mezclados con otros clientes, no se dio cuenta el propietario de la presencia del que habría de suponer castigado ya.


  Se sorprendió al ver frente a él a Ames y a Jimmy, que le sonreían. Palideció, pero supo dominarse. Pasó la barrera del miedo hasta la serenidad, aparente al menos.


  —¡Hola, Patrick! —dijo Ames.


  —Hola, periodista.


  —Te creí más inteligente —dijo Ames continuando la conversación—. Debías conocer a los que consideras amigos y leales servidores. Cuando se ven en peligro, no saben resistir mucho. Sabes a qué me refiero, ¿verdad?


  —No.


  —¿Me conoce a mí?


  —Supongo que es el hijo de Brown. Dicen que siempre va con el periodista.


  —Estas son las armas que llevó mi padre durante años. Están acreditadas como seguras y eficaces. Una vez más lo van a demostrar… Y lo van a hacer eligiendo los ojos de un cobarde que usted conoce mucho.


  —No me irán a culpar a mí de lo que hayan intentado otros.


  —No vengo a culparle… He venido a matarle. Y lo voy a hacer con las armas que se acreditaron en muchas ocasiones.


  —No es posible, periodista, que me culpen de lo que Zack y Emil hayan intentado.


  —Mire los rostros de los oyentes. Se han dado cuenta que solo sabiendo lo que les encargó puede saber que nos estamos refiriendo a esos personajes.


  —Yo no les he encargado que les mataran… Me han interpretado mal. Me pidieron que les dieran una broma.


  Ames y Jimmy se echaron a reír al tiempo de disparar sobre dos empleados de la casa.


  —Puede seguir hablando… —decía Jimmy—. ¿Ve cómo responden bien estas armas?


  —Es cierto que no les ordené que os mataran…


  Se puso a llorar y al intentar sacar el «Colt» que llevaba en el pecho dispararon los dos sobre él.


  Dos horas más tarde, sacaban a los detenidos y les colgaban.


  Al rancho en que estaba el padre de Maud llegó la noticia de lo ocurrido.


  —Menos mal que no habló de nosotros —decía Wood.


  —No me agrada que hayan fallado.


  —Y han matado a cinco personas…


  —No hay duda que son peligrosos.


  Stimpson, que se había refugiado allí con Wood, no decía nada, pero estaba tan asustado como el otro.


  —Bueno… —dijo Wood—. Sé por mí hija que ese muchacho no me matará. Lo hace por ella y por el periodista que quiere casarse con ella.


  —¿Y vas a permitir que se casen?


  —Ella es mayor de edad y si sirve para salvar mi vida…


  —Pero ese muchacho marchará… No se va a quedar por aquí.


  —Si ha venido buscándonos, no marchará… —añadió Wood—. Y ha de saber que eres uno de aquellos que escaparon al castigo del padre. Y ahora resulta que el hijo, con ese diario en su poder, está resultando peor que él. Es frío como el hielo.


  —Y por lo que dicen, muy seguro.


  Otro vaquero dio más detalles de lo ocurrido en el local. Y el miedo aumentó en los dos escondidos. Pero se confirmaba que no habían hablado de ellos. Y esta confirmación les dio seguridad. Y los dos regresaron a la ciudad. Arabos pensaban en asegurar lo que había fracasado. Querían que su tranquilidad fuera completa.


  Para Maud fue una sorpresa encontrar a su padre a la hora del desayuno sentado en el comedor. Y como su presencia más que alegría le daba miedo, no se atrevió a decirle nada. No quería tener que estar discutiendo con él, ya que estaba segura que iba a negar.


  Wood, por su parte, trataba de aparentar estar seguro y alegre. Pero la muchacha, temiendo que los dos cambiaran de opinión después de los hechos acaecidos, dijo:


  —Aún sigue Jimmy por aquí… y Ames está muy enfadado contigo…


  —¿No decías que…?


  —Y te aprovechabas de esa seguridad que me dio… Debieras volver al rancho en que has estado estos días. Aquella seguridad de que te hablé, ya no puede existir, porque eres tú el que lo ha cambiado todo. Sabía que había prometido en honor a mí y porque Ames me ama, no disparar sobre ti. Y para demostrarle tu gratitud pagas a dos asesinos para que les maten a los dos.


  —¡No es verdad! —exclamó asustado.


  Como no esperaba que se hubieran informado, las palabras de la hija eran una desagradable sorpresa. Y si era cierto, y debía serlo, que ellos lo habían averiguado, indicaba que se hallaba en un enorme peligro.


  Se decía que tenían que haber pensado que era así. Porque de no saber la verdad, no habrían matado a los pistoleros y al dueño del local.


  Les habían hecho hablar. Unos dirían lo del dueño del local y este confesaría quiénes le habían hecho el encargo.


  Se puso muy nervioso.


  —No tienes que negar porque sé que has sido tú y Stimpson. También lo saben ellos. Y aunque nada me han dicho en este sentido, es muy probable que la promesa dada, no tenga valor ya. Y más vale que no te vean frente a alguno de ellos. No debiste pagar porque les mataran… Sabías que no iba a disparar sobre ti.


  —La mejor forma de que no lo pueda hacer, es si se le entierra. No quiero vivir con el temor de que pueda aparecer. Su padre ya no nos puede intranquilizar porque se halla su cuerpo bajo tierra. Es lo que hay que conseguir que se haga con él, sí, es cierto que pagaba porque le maten. Y lo haré hasta que al fin lo consigan.


  —¿No te das cuenta que si decide matarte, lo hará? Le estás empujando a que lo haga.


  —Que no me obligue a mí a demostrar que no le tengo miedo… No creas que no sé manejar las armas.


  —Sabes que no estás en condiciones para enfrentarte en ese terreno a él.


  Wood, puesto en pie desenfundó varias veces y la hija comprendía que era un pistolero. Y que seguramente en el rancho en que había estado escondido habría estado practicando. No era mucho lo que sabía del pasado de su padre.


  Los dos miraban al sheriff que entraba en el comedor sin que supieran que había llamado.


  —¿Qué busca, sheriff? —preguntó.


  —A usted… —y al decirlo tenía el «Colt» empuñado—. Quiero ver las manos enlazadas por encima de la cabeza.


  Cuando le hubo desarmado, añadió:


  —Vamos… Hablaremos en mi oficina.


  —¿De qué me acusa?


  —Ya lo sabrá. Pero no soy yo, sino el juez.


  —¿Es que van a creer que yo me he preocupado de ese cachorro de Brown?


  —Los dos pistoleros confesaron la verdad. Así que de nada le va a servir que niegue… Pero no es eso lo que hace que yo venga a buscarle. Ya digo que esto, es orden del juez. Y es el que ha de saber la razón de lo que me ha ordenado.


  —Supongo que podré llamar a un abogado.


  —Desde luego… pero no depende mí. Mi misión es hacerle ir a mí oficina. Y es lo que vamos a hacer.


  —Maud, avisa a Green. Que vaya a la oficina del sheriff.


  —No te molestes, muchacha. No le van a dejar que hable con él.


  —No pueden prohibirlo.


  —Supongo que le dejarían tener abogado, pero no es aquí… Sino en Denver. Es allí donde le van a juzgar.


  Toda la aparente tranquilidad desapareció del rostro de Wood, y su cuerpo acusaba el temblor que empezaba a dominarle.


  —A Denver, no… —exclamó—. ¡Vivo aquí!


  —También vivió en Colorado. ¿No es así?


  —No deben hacer caso a lo que diga el hijo de Brown.


  —Ese muchacho no se preocupa de usted y por su hija no le ha matado… Usted se lo agradecía mandando asesinarle.


  —No se puede admitir la palabra de unos pistoleros frente a la mía que soy un caballero.


  —Eso, a las autoridades de Denver que esperan en mi oficina para hacerse cargo de usted.


  —No es posible que dejen me lleven los que sin duda no son ni autoridad.


  Y mientras hablaba, se lanzó sobre el sheriff al que consiguió derribar, pero no evitó que apretara el gatillo, disparando.


  Maud dio un grito al ver que su padre caía sobre el sheriff, con el rostro sangrando, ya que el disparo le había entrado por la nariz.


  El sheriff se quitó el cadáver de encima, porque Wood estaba muerto. También la hija se dio cuenta de esta triste realidad. Y se abrazó llorando al cuerpo.


  El sheriff se limpió la sangre que la herida de Wood le había manchado y salió sin añadir una palabra.


  Los que en verdad estaban esperando en su oficina, al verle llegar solo, le preguntaron por Wood.


  —Me ha obligado a matarle… —y explicó lo sucedido.


  —Es lamentable, pero después de todo, le iban a colgar en Colorado Springs.


  —Era un ladrón, ¿no?


  —Y un asesino. Varias de las víctimas que cargaron a la cuenta de Brown, fueron hechas por Wood y por Stimpson. No querían que pudieran hablar. Se supo bastante más tarde.


  —Lo que no puedo comprender, es que estando tan cerca de ustedes no les hayan localizado antes.


  —Precisamente la poca distancia relativa, es la que no nos hizo sospechar que se hubiera quedado por aquí. Y hay que tener en cuenta que se les creía muy lejos. Físicamente han debido cambiar mucho.


  Los dos comisarios que fueron por el banquero, se presentaron con el detenido.


  Que miraba a los que estaban en la oficina.


  —Sheriff… —decía Stimpson—. Esto es un abuso… ¿De qué se me acusa para que me hayan tratado en esta forma? Todos se quedaban mirando por las calles. Soy una persona respetable—. Y he de presentar una queja ante el mismo gobernador.


  Los que estaban en la oficina, hicieron señas al sheriff para que no replicara.


  —¿Es que no me va a decir la razón de que se me haya detenido?


  —Nosotros se lo explicaremos… Pero no aquí —dijo uno de los dos forasteros—. Tendrá que viajar en nuestra compañía hasta Colorado Spring. Wood ha confesado lo de entonces.


  —Sí. Y habrá dicho que fui yo el que disparó sobre aquellos consejeros.


  —Ha dicho la verdad.


  —Disparó él más veces que yo. Querían matamos a nosotros.


  —Y dijeron ustedes que lo había hecho Brown… Afirmaron que le habían visto disparar.


  —No nos habrían creído si entonces decimos que quisieron matamos.


  —Les mataron para que no pudieran decir lo que sabían.


  —¡No es verdad! Y Wood no ha podido mentir de esa manera.


  —Usted sabe que no ha falseado las cosas.


  Fue sólidamente amarrado porque querían llevarle lo antes posible. Pero el juez pidió que quedara en una celda hasta que se aclarara la situación del Banco del que era el director.


  Quedó recluido y completamente abatido. Y unas horas más tarde entró en la parte de las celdas el sheriff, que le dijo:


  —Nos ha tenido muy engañados, Stimpson.


  —No debe creer…


  —Lo sabemos todo.


  —Wood ha cargado aquello sobre mí, y no fue así.


  —Y al parecer, tenía engañado a Brown, porque en su diario no aparece usted para nada. Y el hijo solo se guía por lo que hay escrito en ese diario.


  —Me dijo Wood que figuraba mi nombre.


  —Le engañó.


  —Y no le han detenido…


  —Ya no se le puede detener.


  —Es que ha mentido. Trata de echarme la culpa de aquello y no es cierto. ¿Por qué no le ponen frente a mí?


  —Porque se le va a enterrar mañana. Pero antes de morir hizo una amplia confesión.


  —Les ha mentido.


  —Usted va a ser colgado en Colorado Springs, Han descubierto en el Banco que tenía preparada la huida y se llevaba el dinero de la caja.


  Stimpson quedó abatido. Tan abatido que de madrugada moría, diciendo el doctor que debía tener una lesión cardíaca que era la que le mató. Cuando le avisaron era demasiado tarde.


  Ames hablando con Maud después del entierro del padre de ella, dijo que debían casarse lo antes posible para que no quedara sola.


  Jimmy, que quería estar presente en esa íntima ceremonia presionó para que se hiciera con rapidez para marchar. Tenía que rastrear a los que seguían enlodando el nombre de su padre y el suyo propio.


  Como ella estaba deseando hacerlo, estuvo de acuerdo en precipitar los preparativos.


  El gobernador intervino en este deseo, animando a los futuros contrayentes. Estaba contento porque su idea de la lotería oficial iba a ser un hecho inmediato.


   


   


   


  «capítulo 10»


   


   


  MILES City, como Billings, era una ciudad eminentemente ganadera. Vivía en realidad por y para el ganado. Recibía reses de una zona muy amplia en la que había ranchos de importancia, junto a granjas con vacuno lechero que permitía la fabricación de mantequilla y quesos, industria que se hacía más importante cada día. Pero lo más importante, era el embarque de ganado en el ferrocarril.


  Esto hacía que los depositantes en el Banco fueran mayoría los ganaderos y a quienes por lo tanto más les impresionó el robo habido, porque se trataba de un Banco especial. No pertenecía a sociedad financiera alguna ni a familia determinada, como era muy frecuente en esa latitud.


  Era un Banco de los ganaderos, para los ganaderos. Es decir, que solo los rancheros y los criadores de ovejas que abundaban ingresaban su dinero y las inversiones de los fondos depositados, para obtener beneficios se empleaban en la compra de ganado, por cuenta de los mataderos. Y aunque parezca extraño, el beneficio anual era muy importante.


  Los mataderos les habían concedido una especie de exclusiva y no tenían compradores oficiales suyos, con lo que todos tenían que vender a ellos. Por eso el Banco, que se estaba ampliando, se denominaba Banco Rural y Ganadero. Y los propios ganaderos eran los accionistas.


  Pero por su forma especial las cantidades en efectivo guardadas en la caja, no solían ser importantes. Operaban entre ellos, a base de talones.


  De ahí que el atraco, sangriento eso sí, ya que murieron dos empleados, dio poco fruto a los ladrones. Desde luego mucho menos de lo que sin duda confiaron encontrar.


  El atraco lo hicieron enmascarados pero diciendo que debían obedecer a Jim Brown. Nombre que hacía temblar.


  Cuando consiguieron escapar con el poco fruto obtenido, lo hacían disparando sobre las casas y las personas como si tuvieran culpa de lo poco fructífera que había resultado la operación. Pero no consiguieron herir a nadie. Solo rotura de cristales en las ventanas e impactos en las maderas.


  Los empleados del ferrocarril, especialmente los del tren que estaba terminando de cargar ganado, fueron los que extendieron la noticia de que Brown y sus hombres habían atracado el Banco.


  El sheriff acababa de ser elegido y se trataba de un muchacho que no llegaba a los treinta años. Decidido y recto.


  Visitó el Banco y se estuvo informando de la forma en que se había realizado el robo. Lamentó la muerte de los dos empleados.


  El empleado que le informaba estaba bastante tranquilo. Era el que conservaba la mayor serenidad. Y detalló lo ocurrido de manera minuciosa. El sheriff no hizo el menor comentario. Se concentró a escuchar. Interrogó a los otros dos empleados y, entre ellos, al cajero que aún estaba temblando que dijo haber sido obligado a abrir la caja.


  Sin embargo, hizo un comentario que motivó que el sheriff sin decir nada, acusara en el rostro que le interesaba lo escuchado.


  Una vez en su oficina estuvo paseando solo por espacio de dos horas lo menos. Recordaba todo lo que le hablan estado diciendo.


  Fue llamado por el juez. Que le preguntó:


  —¿Has interrogado a los del Banco?


  —A todos ellos. Siguen muy asustados. Y así, cada uno da una versión distinta a los hechos. Unos ojos asustados es muy poco lo que ven. Y más que miedo era pánico y terror. El hecho de ver asesinar a dos compañeros aumentó su pánico.


  —Lo que no comprendo es lo de Brown. Hace tiempo que se habló de su muerte por el valle de Ennis. Y aseguraron que está enterrado en ese pequeño pueblo.


  —Usted sabe que cuando aparece un pistolero que se hace famoso, son varios los que para la ejecución de sus delitos adoptan esa personalidad por el miedo que dicho nombre provoca. Y así se da el caso de que el mismo personaje mata en Wyoming que roba en Oregón, incluso a la misma hora de igual día.


  —Entonces, piensas como yo. Que no se trataba de Brown.


  —Si admitimos que ese pistolero está enterrado en Ennis, no hay duda que no pudo hacerlo.


  —¿Han robado mucho?


  —Muchísimo menos de lo que sin duda pensaban llevarse. Es lo que les enfadó y la razón de que huyeran disparando.


  —Fue una fatalidad que yo estuviera en el rancho de Rosa. Se pudo organizar con rapidez un grupo de jinetes que salieran tras ellos.


  —Bueno… Lo que tenemos que pedir, es que no se repita.


  Era acosado el sheriff a preguntas. Respondía de manera lapidaría. Y desde luego, lamentaba lo sucedido.


  Los atracadores habían marchado por el camino sobre el que había más huellas juntas, porque era el empleado por decenas de caballos. Y no se conocía característica especial de alguno de sus caballos.


  Pasaron los días y el sheriff seguía pensando en lo que había oído decir a los empleados cuando habló con ellos. Visitaba a diario los dos locales que había en el pueblo. En los dos había empleadas que eran amigas a las que encargó vigilaran a los clientes que visitaban la casa.


   


   


  * * *


   


   


  Poco a poco se iba olvidando. Lo que más se comentó es que el jefe de los atracadores amenazara diciendo que Jim Brown no perdonaba jamás y que no debían moverse. Y se comentaba porque se había hablado de la muerte de ese pistolero y atracador.


  El sheriff sonreía cuando pensaba en esto, al recordar que las descripciones que le dieron de Brown no eran coincidentes dos. El miedo agigantaba las personas.


  Jimmy llegó al pueblo y descendió con una modesta maleta. Llevaba unos documentos como James B. Frost. Periodista. Llegaba como enviado del «Amanecer» de Cheyenne para hacer una información sobre el atraco.


  Visitó en primer lugar al sheriff al que dijo la razón de su llegada.


  Se sorprendió Jimmy de la poca edad del que llevaba la placa.


  Al saber Ben, cómo se llamaba el sheriff, y el objeto de la visita, dijo:


  —No es mucho lo que va a averiguar.


  —Lo que nos interesa, es que después de dar todos los periódicas la muerte de Brown apareciera por aquí atracando un Banco. El Brown que nosotros entendíamos, no era atracador. Solo mató a un grupo de granujas en Colorado Springs, de Colorado. Y después, posiblemente perdido el juicio, hizo más muertes como defensa propia, porque es sabido que cuando se marca a una persona como pistolero, son muchos los que quieren adquirir fama… Y le provocan con lo que obligan a que siga matando.


  —Este que a sí mismo se llamaba Brown, no creo lo fuera. Desde luego, la edad que los del Banco suponen que tendría no coincide con la del Brown que está enterrado en Ennis.


  —Pues no se comprende que si sabe que Brown ha muerto, aparezca este atracador diciendo que es él.


  —Lo que indica que no sabe se ha hablado de la muerte de Brown.


  Acompañó el sheriff a Jimmy hasta el hotel. Y luego visitaron juntos uno de los locales.


  Jimmy era mirado con curiosidad. Pero cuando supieron por el sheriff que se trataba de un periodista, todos querían hablar con él.


  Invitó Jimmy al sheriff a que almorzara con él. Y en el restaurante conoció Jimmy a los que dirigían el Banco atracado y estuvo hablando con ellos.


  Tomaba notas para justificar su calidad de periodista.


  Por la tarde, a última hora se reunió con el sheriff de nuevo y este le dijo:


  —Desde que habló con los del Banco, tengo la impresión de que en lo que hablaron había algo que no me atreví a desentrañar.


  —¿A qué se refiere?


  —A dos frases escuchadas. Bueno, a unas palabras que para mí tuvieron una gran importancia que no comenté con nadie y que me hicieron pasear durante horas completamente solo en mi oficina.


  —¿Qué fue ello, si entiende que puede decirlo?


  —Sé que no lo va a comentar con los de aquí ni debe escribir sobre ello porque me colocaría en una situación de claro peligro. Porque estoy seguro de que los atracadores eran de algún rancho de por aquí.


  —Si no tiene pruebas, es mejor que no deje escapar el menor comentario en ese sentido.


  —Por eso le pido que no escriba sobre ello.


  —Debe estar tranquilo. No lo haré. ¿Qué fue lo que le ha hecho pensar así?


  —El cajero, hablando de ese atraco, exclamó que «menos mal» que no había llegado la remesa de dinero que habían solicitado y que se atrasó…


  —Sí… Pero ello, acusa a alguien del Banco que era cómplice.


  —Creo que fueron los dos empleados muertos, o uno de ellos. Pero como el otro trató de defenderle…


  —Es posible… No querían testigos que en su día podrían ser un peligro.


  —Y ellos suponían que ese dinero había llegado.


  —Entonces se llevaron mucho menos de lo que pensaban.


  —Desde luego.


  —¿No conocieron a ninguno de ellos?


  —Ya estaría colgado —dijo el sheriff—. Pero un empleado que se mantuvo bastante sereno dijo que los empleados muertos habían abierto los ojos aterrados poco antes de que dispararan sobre ellos. Era natural que lo hicieran, pero he pensado que también podía ser que a pesar del disfraz, esto es, del pañuelo que les llegaba hasta los ojos y las alas del sombrero muy inclinado hacia adelante, pudieron conocer al que disparó sobre ellos.


  —No me atrevo a darle un consejo, porque lo considero impertinente…


  —Diga.


  —Vigile a ese empleado que se mantuvo sereno… Creo que es el que estaba de acuerdo con ellos y sabía que no corría peligro. Es la razón por la que no estaba nervioso.


  —Lo he pensado…


  —Pero no cometa un error. Tenía razón antes. Supone un serio peligro para usted. Vigile los gastos de ese empleado. Y ahora piense si hay algún vaquero que tenga algún defecto en la vista… o cicatriz en los párpados o junto a los ojos. Porque si llevaban tapado el resto, para ser identificados tenía que ser por algún distintivo.


  —Pensaré y recorreré los vaqueros en la imaginación… ¡Calle! ¡Ya le tengo! ¡Claro! ¡Debí pensar en ello…! ¡Pero es vaquero de un ganadero muy honrado…!


  —Así parecen siempre los más granujas.


  —Tal vez tenga razón.


  —Pero, muchacho, cuidado. Nada de hacer preguntas. Lo que hay que hacer es observar los gastos de esos vaqueros en los dos locales que hay. Suelen descubrirse porque les agrada ser más que los otros.


  —Tiene que ser que Paul se vio descubierto por su defecto en el ojo. Por eso mató a esos dos.


  —Lo que no comprendo es que un vaquero que sabe que tiene un defecto así, se presente con los otros. Cuesta trabajo admitir que el jefe de ellos se olvidara de este detalle. Y al que hay que vigilar es a ese que estaba tan tranquilo… No es normal con unos hechos de esa clase.


  —Pues no hay duda que estaba muy tranquilo.


  —Repito que no es normal.


  Visitaron los dos locales y las empleadas atendieron a Jimmy con agrado.


  Al día siguiente volvieron a hacer la visita. Y el sheriff dijo en voz baja:


  —Ese que entra seguido por dos vaqueros, es el hijo de ese ganadero…


  —Pues viene a saludarle.


  —Me parece que viene a saludar a los dos.


  Y así era. Stuart Fing, hijo, saludó al sheriff y dijo:


  —Me han dicho que es un periodista que ha venido para hacer un artículo sobre el atraco.


  —Y no le han engaitado —dijo Jimmy sonriendo.


  —No me gusta que se hable de este pueblo en los periódicos por una cosa así.


  —Son hechos sucedidos y que se hable de ellos no es nunca malo para un pueblo…


  —Pero es mejor que no se escriba sobre eso.


  —Servirá de lección para otros pueblos y estarán más vigilantes para evitar que se repitan.


  —Lo que tiene que escribir, es sobre la incapacidad del sheriff. No vale para ese cargo.


  —¿Crees que de ser tú el sheriff habrías descubierto a los atracadores?


  —Puedes estar seguro… Y tú has fracasado.


  —Eso sucede en muchas ciudades —añadió Jimmy—. Y parece que el sheriff no estaba en el pueblo cuando el atraco.


  —¿Le ha dicho que es un desconocido? Se presentó un día y dijo que buscaba trabajo. Un ganadero se apiadó de él y le admitió de vaquero… Y de ese rancho a la oficina del sheriff.


  —Fui elegido por la población… Te tiene que entrar en la cabeza. Ya sé que no me estimas.


  —Pues claro que no te estimo. ¿Dónde estabas cuando se hacía el atraco?


  —En el rancho de Posa… Y ella lo puede decir lo mismo que sus vaqueros. ¿Dónde estabas tú? Me has dado una idea.


  —Estaba en mi rancho… También los vaqueros lo pueden decir —y se echó a reír—. Y tú, periodista, ya sabes. No queremos que se escriba de Miles City sin que antes no veamos lo que se va a escribir.


  —No sé si aquí tienes autoridad o te tienen miedo, pero en el periódico ni te dejarían entrar.


  —Y aquí, en cambio, te vamos a hacer salir.


  —Lo que vais a conseguir, es que os encierre una temporada y daría una gran alegría a la población. Porque no creas que os estiman. Os temen que es muy distinto. Y yo, ni os estimo, ni os temo.


  —Habrá que averiguar si los atracadores eran viejos amigos tuyos.


  —Yo no dispongo de un equipo como tú… Y con los rostros tapados, no hay medio de reconocer… Pero no te preocupes. Ya veo que estás interesado en que los atracadores sean castigados.


  —Es lo que había que haber hecho.


  —Aunque algo más tarde, se hará. Puedes estar seguro. Serán castigados. El criminal más astuto e inteligente siempre comete algún error.


  —¿Es que estás dando a entender que los atracadores andan por aquí?


  —¿Tú qué opinas? ¡Ah, bueno! Ya lo has dicho. Amigos míos, ¿verdad? Ya te he dicho que los más audaces y listos, cometen errores.


  —¡Periodista! ¿Has oído lo que le ha dicho mi patrón…? Tiene que marchar hoy mismo.


  —No pienso hacerlo.


  —Y ese tonto, va a dejar de ser sheriff…


  El sheriff se echó a reír.


  —No parece que hayáis bebido tanto… —dijo.


  —Nos vas a dar esa placa…


  —¿Idea tuya, Stuart?


  —Fuera del rancho no me meto en lo que hacen los muchachos.


  —Comprendo…


  —Pero este periodista va a seguir aquí. ¿Qué les pasa? ¿Tienen miedo a que más que periodista sea un «marshall»? No os asustéis. Solo soy periodista. Pero voy a aclarar el atraco que se realizó por vaqueros de las cercanías.


  Los clientes escuchaban con atención y se acercaron al pequeño grupo.


  —¿Es que vais a culpar a vaqueros de por aquí? ¿Es que estás loco, sheriff? ¡Cuando digo que no vale para llevar esa placa…!


  —Te vas a convencer de tu error, Stuart… Los más listos se equivocan a veces. Y esos atracadores cometieron varios errores. Tal vez no se dieron cuenta de ellos, pero les cometieron… Y servirán para llevarles a la cuerda.


  —¡Ya sabes, periodista! Hoy mismo, largo de aquí.


  Al ver al sheriff que el empleado del Banco tan tranquilo entraba le miró con atención.


  Saludó a Stuart y a los vaqueros.


  —Holmes… —dijo el sheriff—. Estaba diciendo a Stuart que fue un contratiempo que la partida de dinero que le anunciaste iba a llegar, se retrasara.


  Dio media vuelta Holmes y echó a correr, gritando:


  —Les dije que no hubiera disparos.


  Pero en ese momento en que lo refería, sí los hubo y el sheriff miraba asombrado a Jimmy. El empleado y Stuart estaban con los brazos destrozados. Los vaqueros estaban muertos.


  —Creíais que no había averiguado que fuisteis vosotros los atracadores. Y Paul mató a esos empleados del Banco porque le descubrieron por la cicatriz que tiene junto a un ojo.


  Holmes confesó haber sido el que habló a Stuart de la partida de dinero que iba a llegar. Y creyendo que ya estaba en el Banco, hicieron el atraco. Y había sido Stuart quien con un poco de goma en la boca, cambió la voz y decía que era Jimmy Brown.


  Los dos fueron colgados por los oyentes.


  Jimmy aconsejó al sheriff que no dejara salir a nadie del local ni de donde estaban colgados los dos granujas.


  —Tiene que evitar que vayan a dar la noticia. Hay que sorprenderles en el rancho.


  Estaban tan indignados los vecinos de Miles y los vaqueros ¡que se hallaban allí, que no tardó en formar un grupo de más de veinte jinetes.


  Jimmy fue el encargado de dar instrucciones de cómo debían actuar.


  Y haciendo lo que él dijo, cayeron a la hora en que estaban comiendo sobre los vaqueros. Y en la vivienda principal, donde el padre de Stuart trató de disparar sobre el sheriff.


  Los vecinos de Miles, al otro día, daban las gracias a Jimmy por ayudar al sheriff a esclarecer los hechos. Y le despechan en la estación.


  El sheriff fue el único que supo quién era Jimmy y la razón de ir a ese pueblo. Todos los atracadores habían sido colgados.


   


   


  * * *


   


   


  Seis meses después de casados Maud y Ames, recibía Jimmy una nota del hospital de Santa Fe. Su padre, el verdadero Brown, estaba allí, herido.


  Fueron los dos hermanos y moría días más tarde de llegar ellos.


  El que se hacía llamar como él, le robó sus documentos al ser herido.


  —Yo estaba seguro que no era modo de actuar que identificara a papá —decía Jimmy a su hermana después del entierro.


  —Y aún saldrán más por ahí…


  —Ya no le pueden hacer daño… Lamento que no haya podido vivir para que gozara con el indulto que me habían ofrecido conseguir…


  —Ya le oíste… Le ha matado el remordimiento de aquellos años de locura. Y ya no habría podido ser feliz.


   


   


   


  FIN
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